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En Segovia, una tarde, de paseo,

por la alameda que el Eresma bafia,
paraleer mi Biblia

eché mano al estuche de las gafas

en busca de ese andamio de mis 0jos,

mi volado balcén de la mirada.

Antonio Machado






El Plan de Excelencia Turistica de Segovia, consciente de
laimportancia del paisge de la ciudad y su entorno tanto para
los vecinos como para los visitantes, avala y financia aguellos
proyectos tendentes a dar a conocer y mejorar este original
valor patrimonial de Segovia, alaque imprime carécter.

La Seccion Municipal de Parques y Jardines viene
desarrollando diversas actuaciones en e entorno urbano,
propiciando la mejoray € disfrute racional de los valores que
encierra.

En esta linea se enmarcan tanto €l "ltinerario peatonal
paisajistico” que hemos disefiado y ejecutado, como este libro,
"Balcon de la mirada’, que con gran acierto y originalidad
servira de compafiero fiel al paseante durante su recorrido.

Tanto la ilusién y buen hacer de los autores, como la
sensibilidad del Plan de Excelencia quedan nitidamente
reflejados en esta grata obra. A nosotros solo nos queda dar las

gracias aambos.

Parques y Jardines. Ayuntamiento de Segovia






Antes de comenzar nuestro paseo en torno a la ciudad
de Segovia, quisiera explicarte, lector, vigjero, amigo, que
este humilde librito no pretende ser lazarillo de tus pasos,
guiarte como si fueras ciego en la espesura de un bosque,
sordo ante e murmullo de una acequia, insensible a la
emocién de caminar y descubrir por ti mismo los pequefios
secretos que los siglos han escondido para que tu los
descubras, para que sean tus secretos... No estoy haciendo
una metafora poética: cada uno ve lo que sus ojos saben
ver. Hay quienes, en un érbol, sélo ven un arbol que nada
les dice. Otros, en & mismo é&rbol, observan sus raices
descarnadas, las heridas de su tronco, la explosién de su
follgje; descubren a mirlo que canta en su copa, escuchan
e quegjido de las ramas zarandeadas por el viento, atienden
a la invitacion de su sombra en la canicula de agosto; y
finalmente, acaso confortados por esa sombra, se
preguntan por quiénes lo plantaron, de cuantos
acontecimientos habra sido testigo, qué futuro le aguarda
todavia

Cada uno de nosotros tiene sus propias preguntas, sus
inquietudes, sus preferencias. Seria un propdsito vano
pretender que vieras con mis 0jos lo que solo con tus 0jos
puedes ver. Y una fatuidad cualquier otra pretension, salvo
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la de animarte a descubrir una Segovia que, s le prestas
atencion, hablara a tu sensibilidad con mayor fluidez y
precision que mis palabras, mas heterodoxas que las de un
erudito, menos sutiles que las de un poeta.

Asi pues, no esperes hallar en estas paginas doctas
explicaciones geolégicas, boténicas, histéricas. Otras
fuentes encontrards, si 1o deseas, donde saciar tu sed de
conocimiento. Por mi pate, s me aceptas como
compafiero de paseo, debo declararte mi intencién de no
fatigar tus pasos con d lastre de la mas plimbea y
encopetada sapiencia, aunque procuraré ser fiel ala verdad
en |los pocos datos necesarios que te vaya dando a lo largo
de nuestro itinerario tranquilo, jalonado de pausas y no
muy apropiado -s me permites la expresion- para
devoradores de kilémetros, turistas de foto atropellada y
souvenir made in Taiwan. La forma mas sencilla de
descubrir es detenerse a contemplar. Témate tu tiempo.
Ninguna ciudad es como la describen las guias para
vigjeros presurosos, ni como se muestra en € maquillgje
de las postales turisticas.
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S eres un visitante que llega a Segovia por vez
primera —y estoy seguro de que no sera la Ultima— verés
como a lo largo del paseo que vamos a iniciar se han
colocado diversos hitos para facilitar tu orientacion. Si, por
e contrario, ya eres conocedor de estos pargjes, quiza tales
hitos no te sirvan de gran ayuda, pero tampoco serén un
estorbo a tu camino. No obstante, adjunto a estas paginas
encontraras el plano de nuestro itinerario, acompafiado de
los simbolos y explicaciones précticas en cuanto a sus
variantes y duracién aproximada. Para su recorrido
completo, invertiremos unas cuatro horas, que puedes
alargar o reducir segin tus deseos o tus fuerzas. En todo
caso, te aseguro que es un paseo sencillo: no hace falta que
te hayas entrenado en el Himalaya para concluirlo. Su
punto de partida es la plaza del Azoguegio, que también
pondra punto final a nuestra visita panoramica por esta
ciudad sorprendente.

Y ya, sin més, comencemos.

El Azogugio, o Azogue Menor, era uno de los dos
mercados de Segovia. El origen érabe de la palabra

azogue -zA ug, mercado- nos remite a la poblacién
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morisca que habitaba en e cercano barrio de San Millan,
donde hasta | os afios setenta del pasado siglo se encontraba
una amplia huerta conocida como la Huerta del Moro. El
posibilismo desarrollista de la época hizo que en tal
espacio verde se construyeran unos bloques de viviendas
que, piadosamente, calificaré como poco afortunados.
También a ti, compafiero de paseo, te pido cierta dosis de
clemencia cuando contemples algunos de los desafueros
urbanisticos -0 simples abandonos- de los que ni las
ciudades declaradas Patrimonio de la Humanidad, como
Segovia, son capaces de librarse... Perdona este leve
desahogo: s & amor a una ciudad nos ciega para con sus
defectos, poco podremos hacer por mejorarla. En cualquier
caso, prometo no hacerte participe de mis pesares en
adelante, ambos sabemos que cada uno tiene bastante con
los suyos. Ademas, deslumbrado como tu por la presencia
majestuosa del acueducto, me pareceria una ruindad hacer
que te fijaras en las pequefias sombras de esta ciudad,
donde la luz es tan importante como la piedra. "Luz de la
humanidad”, proclama sin la menor modestia una

inscripcién colocada (por una compafiia de electricidad)
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junto a uno de los pilares del monumento. Ciertamente, la
luz de Segovia tiene algo especial, ya lo iremos
descubriendo. Es una luz que parece brotar de sus piedras,
una luz emanada més que recibida, luz dorada que sélo en
el granito del acueducto tiene reflgjos de ceniza, laluz de
Luzbdl... Quiza ya sabes que, segin la leyenda, fue €
mismisimo diablo quien construy6 tamafia obra en una
sola noche, y todo para ganar el alma de una doncellita
cansina, harta de subir dia tras dia hasta lo més alto de la
ciudad con su cantaro de agua. En una sola noche, ése fue
d trato. Mas al diablo, pobre diablo, todavia le faltaba por
colocar una piedrita cuando cant6 € gallo..., acaso la que
pusieron los romanos para apuntarse € mérito en las
paginas de la Historia.

Ya, ya..., lector incrédulo: veo entre lineas tu sonrisa
benévolay escéptica. Pero, si te fijas bien, descubriras que
en cada uno de los veinte mil sillares graniticos que
forman e acueducto hay una zona deprimida, a modo de
huella, que prueba € origen demoniaco del monumento.
¢Qué otra cosa pueden ser tales sefides sino las huellas
dejadas en la piedra por los dedos del diablo?
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Esto dice laleyenda, cuyas aguas sempre harellenado

las lagunas de la Historia. Arquedlogos e historiadores
invierten luego este proceso, y con los escombros de la
Historia desecan los humedales de la leyenda. Segin éstos,
tales marcas son los orificios donde se anclaban las
grandes pinzas de hierro que se emplearon para mover los
bloques de granito, izados en € vacio mediante ingeniosos
mecanismos de cuerdas y poleas propulsados por & més
antiguo de los combustibles: e sudor de los esclavos.
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Leyenda e Historia. No sera la Unica vez que veamos como
sus hilos dispares se entrelazan alo largo de nuestro paseo.
Hoy, hasta los nifios més pequefios de Segovia saben que
e acueducto es obra de los romanos, y que sus piedras
fueron encajadas como las piezas de sus construcciones de
juguete, sin ayuda de cemento ni argamasa. Pero no
siempre se supo su origen con igua certeza. Hay una
novela de Ramén Gomez de la Serna —E| Secreto del
Acueducto— cuyo protagonista trata obsesivamente de
descubrirlo, llegando a la fantastica conclusion de que sélo
pudieron ser egipcios los constructores de tan grandioso
monumento, entre cuyos sillares yaceria su artifice como
un faraén momificado, justamente sobre nuestras cabezas,
en ¢ sotabanco que vemos sobre los arcos més altos. jEl
acueducto, en esa origina y descabellada hipoétesis,
cumpliria la misma funcién de las piramides: sepulcro
enfrentado a desgaste de los siglos, mausoleo para la
eternidad!

Ta era para € personaje de Gémez de la Serna €
secreto mejor guardado de Segovia, y, en cuanto al lugar,
no andaba del todo desencaminado...Si afinas bien la vista,
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verds que en las piedras de dicho sotabanco son mas
numerosas y estdn més apretadas las "huellas del diablo”.
Tales huellas correspondian a los anclajes de grandes
letras de bronce cuyo mensaje fue desvelado en los afios
noventa del pasado siglo por € arquedlogo aleman Géza
Alféldy:

IMMERATCHERS ) S ERVAE TRALAN] CAESIARIS)
AUGIUSTI GERMIANICTY, FOONTIFICIS: BOAK ML
TREIBLIRIC LA PROTESTAE L OB 8L I% 5 PATRLE
PATRIAE |LUSELLAPIRLduns s LB IS BB s LA LIS
ET FULIRLAUS FARILPS TALFRUS [TVRIVE ASLIBMICEIPIT
FLUANTL SECROVIERSILIW ACCLIAM BRESTITUERUNT

Lo que viene a decir, por si sabes tan poco latin como
y0, y suponiendo que lainterpretacion sea correcta, que e
acueducto fue restaurado por orden del emperador Nerva
Trajano, pontifice maximo y padre de la patria entre otros
méritos que te ahorro, siendo alcaldes de Segovia dos
individuos Ilamados Publio Nummio Nummiano y Publio
Fabio Tauro.

Fue restaurado, si, pero ¢por quién y cuando se
construy6? En tanto la respuesta se debate por 10s eruditos,
dejemos nosotros que convivan la Historia y la leyenda
Demos a Romalo que es de Romay al diablo lo que es del
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diablo.

El caso es que, s no fuera por € acueducto, casi nadie
sabria que en Segovia hubo romanos. Diversos hallazgos
recientes lo confirman, pero no suefies con verlos porque
ése es otro de los secretos vedados incluso a los
segovianos mas interesados en su ciudad. Lo més que
podrés descubrir, s prestas atencion, son algunas estelas

de granito reutilizadas en la construccién de la muralla.

— ¢Ah, pero Segoviatiene muralla?

— Pues i, latiene, y précticamente completa en todo
el perimetro de la ciudad antigua, aunque estoy casi seguro
de que los turistas apresurados no se percatan de este
hecho. Es una muralla recatada y pudorosa, envueta en
ropajes vegetales que le restan arrogancia guerrera pero
que le conceden algo més valioso y dificil de definir, esa
atmésfera de misterio que seduce nuestra mirada en
claroscuros de verdor y contraluces dorados. Quizas ahora
no comprendas lo que quiero decir, pero estoy seguro de
que lo entenderds a medida que avancemos en nuestro
paseo.

De momento seguimos en el Azogueo, aungue
acabemos de dar un salto de mil afios para plantarnos, de

pronto, en pleno siglo XlI, cuando Segovia fue
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reconquistada por € rey Alfonso VI, ése a quien € Cid
forzé juramento "sobre un cerrojo de hierro y una ballesta
de palo". En ese largo salto que va del acueducto a la
muralla apenas hay noticias de Segovia, pero a partir de
entonces muchas serdn las crénicas y documentos
esgrimidos por los historiadores parainventar o inventariar
su pasado. Por ello sabemos que un yerno de Alfonso VI,
Raimundo de Borgofia, fue € encargado de repoblar y
fortificar la ciudad recién tomada; asi que a este borgofidn
le debe Segovia su muralla, como Zamora o como Avila
Ciertamente, no tiene la nuestra esa grandeza robusta de
los muros abulenses, pero es que a Segovia no le hacian
falta tales misculos de piedra por una razén bien sencilla:
su enclave en lo alto de una roca le ofrecia una defensa
natural, reforzada ademés por e foso que excavaron a lo
largo de los siglos € Eresmay e Clamores, los dos rios

que lacircundan.

Bajo los arcos del acueducto, donde todavia estamos,
no pasaba ningln rio. El agua corria por arribay las gentes
por debajo, a contrario que en € resto de los puentes. Dos
veces al afio, sin embargo, algo muy parecido a un rio fluia
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por estaplaza. Y un rio era, en efecto, aunque no de agua;
una corriente caudalosa y acaudalada que hizo de Segovia
una ciudad préspera 'y conocida en toda Europa: un rio de
lana... Durante casi un milenio, millones de oveas
trashumantes pasaron por este lugar, confluencia de
digtintos cordeles que iban al encuentro de la gran cafiada
Soriana Occidental, autopista verde cuya meta se
encontraba en las templadas dehesas de Extremadura o del
Vallede Alcudia

Quiza, s has llegado desde Madrid por Guadarrama,
apenas entrar en Segovia hayas visto un monumento de
bronce donde un pastor de poderosos pies, piramidal como
una montafia, recuerda esa epopeya de la trashumancia. Y
es que una epopeya fue, en efecto, ese ir y venir de
hombres y rebafios a lo largo de los siglos. Polvo y
sufrimiento de caminos. Noches desveladas por € aullido
de los lobos. Hidlo en los puertos de montafiay en e
recuerdo del hogar ausente. Suelen las ciudades
recordar con un monumento a su fundador, que en
Segovia fue @ mismismo Hércules segin afirma €
mas ilustre de los cronistas locales. Pero yo creo mas
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“ Rio delana, rio de oro”
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bien que el auténtico fundador de Segovia fue e an6énimo
héroe recordado en tal monumento. Porque Segovia le
debe su ser a ese mundo de ovejas y pastores, ya perdido,
que configuré su imagen y sustentd su floreciente
economia. Una ciudad de piedra sostenida por cimientos
de mullida y suave lana de ovegja merina. Esa fue la gran
época de Segovia, su edad de oro. Cuando, finaizado
nuestro paseo, te pierdas por € laberinto de calles del
casco antiguo, fijate en las galerias que coronan algunas
casas nobles.

Laplaza de las Sirenas, a mitad de la calle Real, esun
buen sitio para esta observacion. Tales galerias, dispersas
en muchas casas de la ciudad antigua, eran secaderos de
lana. Ya nada se conserva de aquella prospera industria
textil, pero se cuenta que hasta e mismo rey Enrique VIII
de Inglaterra se sentia orgulloso de vestir prendas
elaboradas con finos pafios segovianos.

Y es un hecho que la Bergerie Royal de Francia
(cuidada con esmero, todavia hoy, en € cadtillo de
Rambouillet) procede del rebafio de cuatrocientas cabezas
merinas que un mayoral segoviano condujo hasta las
puertas de Paris, regalo de Carlos IV a su primo Luis XVI
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antes de que éste regalara su propia cabeza a los principios
de libertad, igualdad y fraternidad de nuestros vecinos del
norte. Del sur, aunque no de vecinos, también podriamos
hablar, por gemplo de la rica cabafia ovina de Australia,
procedente asimismo de ese mundo que agui No supimos
adaptar ni conservar. Asi eslaHistoria...

Nosotros dejaremos ahora € Azoguejo, no sin volver
a levantar la vista hacia € acueducto y, si la estacion y la
hora son propicias, contemplar a los vencejos que durante
la primaveray el verano zigzaguean a centenares entre sus
arcos de piedra, esas enormes ventanas por donde se
asomaél cielo:

"iBalcones sin balaustrada! jMiradores sin cristales!",
como escribiera Gomez de la Serna en la novela que hace
un momento te comentaba. Por cierto, ¢sabias que los
venceg os comen, beben, copulan e incluso duermen en e
aire, que sdlo se posan para tener y alimentar a sus crias...?
La vida esta llena de pequefios milagros, invisibles por
cotidianos. Y mas de uno descubriremos en este paseo.
Llegados ahora frente a la réplica de la Loba Capitolina,
regalo de Roma a Segovia en € bimilenario de
acueducto, se me plantea la duda de s subir a la
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colina del cementerio para mostrarte la primera gran
panoramica de la ciudad, o si bajar hacia € valle del
Eresma por € paseo de Santo Domingo, a que muchos
segovianos conocen por ronda de Santa Lucia. Asi lo
Ilamaré yo, sin ocultarte mi predileccion por la patrona de
miopes y oftalmélogos frente a fundador de la Orden de
Predicadores.

Si conoces someramente la historia de la Inquisicion
o, visitando El Prado, te has detenido alguna vez ante €
cuadro de Pedro Berruguete titulado Auto de Fe,
comprenderas facilmente las causas de mi preferencia
Explicada ésta, queda por elegir una de las dos opciones, y
me inclinaré por la segunda. Dejemos pues para otra de tus
visitas € desvio a la colina del cementerio, donde una
placa de situacion te mostrara los nombres de cuanto se
extiende ante tus ojos: las iglesias romanicas de San Justo
y El Salvador, e acueducto, las torres del seminario... Por
una escalerita de piedra rastica, podrés descender entre
pinos y cipreses hasta la Alamedilla del Congo, asi
Ilamada no por su abundancia en tales roedores, sino por €
apodo de un antiguo concejal comprometido en e cuidado
de este parquecillo: un espacio casi olvidado, poblado por
frondosos castafios que resisten con entereza el denso
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tréfico de Via Roma, més carretera que calle, con €
acueducto como teldén de fondo a tréfago de los
automoviles y sus tubos de escape. Por esta via podras
regresar al punto de nuestra disyuntiva e iniciar, como
ahora hacemos, la ronda de Santa Lucia.

Hoy, de la ermita que tenia esta santa entre las verdes
laderas de nuestro camino, solo pervive el nombre (que de
nuevo nos remite alaluz y a su reverso de sombras). Con
un escalofrio de infancia rememoro la impresién de
aquellas vigjas estampas que representaban a Santa Lucia
con los 0jos en una bandga dorada. Al hilo de tal
recuerdo, pienso en algo que bien podria resumir este
balcon de la mirada a que la doncella de Siracusa se
asoma con sus Orbitas vacias: hay cosas que solo pueden
ser vistas con € corazén. Como escribiera Saint-Exupéry

en El Principito: "Lo esencial esinvisiblealos gjos’.

Y aunque de modo menos poético y mas chusco, eso
es lo que pasa con la cueva de Santo Domingo que da
origen a nombre oficial de este paseo, que tendremos que

imaginarla con € corazén savo que la casualidad o €
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milagro nos franqueen la puerta de esa dependencia anga
al convento de Santa Cruz, monumento publico que hoy es
universidad privada, y antes fue asilo de ancianos 'y, en su
origen, convento de frailes dominicos del que fuera prior
fray Tomas de Torquemada, primer Inquisidor General del
temido Santo Oficio. Dicen las crénicas que en este lugar
entr6 en éxtasis Teresa de Jeslls; y que pocos afios
después, en una oscura noche de 1.602, un fraile llamado
Melchor Cano levitd "més de una vara’', viéndose "tan
gran claridad sobre el convento que desperté y admir6 a
nuestros ciudadanos'. Nosotros, hijos de un siglo escéptico
y nietos de la iluminacién eléctrica, nos conformaremos
con levantar la vista a la cornisa de este edificio para leer
algo que sin duda te suena: Tanto monta, monta tanto...,
pista méas que sobrada para deducir que su construccion se
debe a Isabel de Cadtilla y Fernando de Aragén, cuyas
catdlicas figuras te invito a descubrir en la portada de la

iglesia.

Distraido por estos pensamientos mientras
caminabamos hasta aqui, apenas he prestado atencién ala
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"Valle del Eresma”

muralla que se alza a nuestra izquierda, recatada entre la
espesura de la vegetacion; ni a barrio de San Lorenzo, a
laderecha, hundido en el valle, rojo de tegjados, con sabor a
pueblo y aroma de pan caiente. Para remediarlo te
propongo una corta salida de itinerario que me parece
imprescindible: ¢Ves unapuerta en lamuralla, precedida
por una cruz de piedra? Pues vamos hacia dla. . Se trata
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de arco de San Cebrian, bgjo & que pasamos y a que
subimos por una minima escalerilla que encontramos a su
izquierda.

Hoy por hoy, es éste uno de los pocos tramos
accesibles del adarve, y desde @ se contempla una
panorémica fascinante. Cuando la vegetacion esta en su
apogeo, ante nuestros 0jos se extiende una selva de arboles
bgjo los que el Eresma se remansa, velado a nosotros,
intuido apenas por € puentecillo que lo cruza y la
imponente galeria de chopos, castafios, arces... Hubo en
este valle del Eresma centenares de olmos centenarios que
un diminuto insecto se llevé para siempre. Habian sido
plantados por iniciativa de unos pocos ilustrados —la Real
Sociedad Econémica de Amigos del Pais- en un tiempo de
miseria material y cultural que hace alin més admirable su
trabajo. Sirvan estas palabras de homengje a elos y a
cuantos se esfuerzan por cuidar y enriquecer nuestro
patrimonio vegetal, tarea nada facil en un pais de tradicion
arboriciday vocacion de desierto.

Esa es unade las sorpresas de Segovia, que parece una
ida verde en la mitad de un desierto. Lo veremos mejor

mas adelante. Ahoranos asfixiaria el verdor si lalinea del
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cielo, recortado por desnudas lastras, no atrgjera nuestra
mirada; si los grandes hitos de esta orilla sagrada no se
desplegaran ante ela la torre mudgar de San Lorenzo
mimetizada con las tejas del caserio circundante, €
monasterio de San Vicente con sus mil tgadillos, las
moles de Santa Cruz y de El Parral, laVeracruz...

Hasta ocho edificios religiosos se mantienen todavia
en este tramo del valle. Y algunos més hasta no hace
mucho, derribados mas por la incuria que por € tiempo,
como la ermita de Santa Ana, donde antafio celebraban su
fiesta grande los zapateros remendones y donde, mucho
més tiempo atrds, se levant6 € primer monacato de
Segovia: Santa Maria de los Huertos. Y es que, desde
épocas remotas, esta ribera ha sido puente entre los
hombres y sus dioses: da fe de ello € monasterio de San
Vicente, donde dicen los cronistas que se alzaba un templo
a Jupiter. No me resulta extrafia tal propensién a lo
sobrenatural, porque en cualquier tiempo del afio dan
ganas de sumergirse en esa ensenada de vegetacion y

espiritu, respirar € aliento de la creacion, sentirse parte de
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la tiera. S ademés estamos en otofio, esa sensacion se
multiplica en un calidoscopio mégico de amarillos y rojos,
en un mosaico de teselas multicolores que alfombra

nuestra mirada y seduce nuestro animo.

Dejemos pues nuestra atalaya, desandemos los Ultimos
pasos y sumerjamonos en € valle. Una escalinata de
cantos rodados, y la compafiiadel agua en uno de los caces
gue nos iremos encontrando, nos conduce hasta € puente
de los Huertos. "De los huertos al Parral, € paraiso
terrenal”, repite un dicho segoviano, no del todo

hiperbdlico.

Por estos pargjes paseaba don Antonio Machado
muchas tardes, durante los doce afios que permanecié en
nuestra ciudad. No fueron demasiados, sin embargo, los
versos que don Antonio dedico a Segovia, y s vuelvesala
citaqueinicia este librito, o has leido la placa grabada que
nos hemos encontrado a la salida del puentecillo, ya
conoces una buena parte. No se encuentra en nuestro
itinerario la modesta pension de la cale de los
Desamparados donde vivié € poeta, pero yo te invito a
que algun dia la visites porque entre sus paredes se halla
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otra de las pequefias sorpresas intimas de Segovia.

Se trata de una casita humilde, milagrosamente
conservada como Machado la dej6: la cama, la estufa, la
maletaen el armario, incluso € aire... Estoy por asegurarte
gue todos cuantos la visitan tienen, como yo, la sensacién
de estar respirando e mismo aire solitario y helador que
Machado respiraba un siglo atrés, como si en lugar de aire
fuese € aiento de un tiempo detenido lo que tiembla en
los pulmones, como si nadie hubiera abierto las ventanas
desde que se fue € poeta... A propésito de ventanas, se
cuenta que su patrona le pregunté a Machado una gélida
noche de invierno:

— ¢Por qué abre usted la ventana, don Antonio?
— Paraque salga € frio, dofia Luisa, paraque salga €

frio...

Tras esta anécdota de fino humor andaluz, nosotros
seguiremos ahora rio abajo, acompafiados por esos patos
alborotadores que tanto gustan alos nifios, incluido € nifio
que todos llevamos dentro.

Si e tiempo es agradable, es casi seguro que veas este
paseo de la Alameda lleno de gente, y S eres de aqui muy

30



probablemente tendras que detenerte para saludar a algin
conocido, cas como s estuvieras en plena calle Real. Bien
sé yo que a los paseantes nos gustan los sitios tranquilos,
pero me alegra esta concurrencia de publico porque me
demuestra lo necesario de estos lugares apartados del
tréfago diario, donde el ser humano se reencuentran con la
Naturaleza y con su naturaleza, algjado por unas horas de
lagasolinay € pléstico que no son constituyentes ni de su
sangre ni de sus huesos, por mas que las multinacionales
del consumo insistan en demostrarnos lo contrario.

El agua si que forma parte de nosotros, y agua a
raudales es |0 que vemos en esta parte del paseo, en € rio,
en los caces, en los chorros que se despefian desde la
huerta del monasterio de El Parral, en la presa de la Casa
de la Moneda, junto a puente, adonde ahora hemos
Ilegado y desde donde observamos € mas antiguo edificio
industrial de Espafia, cuya ruina es todavia una lacra en la
conciencia de esta ciudad. "Sic trangt gloria...", dice una
inscripcién colocadajunto al pretil. Y no es paramenos...

Fue Juan de Herrera quien lo construyé por
encargo de Felipell en 1.583, trayendo de Alemania
la tecnologia precisa para la acufiacion industrial de la
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“ Puente de la moneda”
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moneda, movida mediante complejos ingenios hidraulicos.
Pero dgemos ahora nuestro lamento, que te habia
prometido no repetir, y elijamos una de las dos opciones

que se nos presentan.

Si descendemos por una escalerita adosada a puente y
nos dejamos guiar por € curso del rio, acompafiados por €
rumor del aguay el canto de los pgjaros que se ocultan en
las frondas umbrias, llegaremos enseguida al barrio de San
Marcos, que alberga uno de los jardines privados més
hermosos de Espafias EI Romeral. Plant6 este jardin €
paisgjista Leandro Silva, entre cuyas obras se encuentra la
restauracion del Jardin Boténico de Madrid. Se trata,
repito, de un jardin privado; pero con alguna frecuencia se
organizan visitas que puedes concertar en la Oficina de
Turismo. También podrés ver en este barrio una de las
huertas mas cuidadas de Segovia, y sin duda la que goza
de mgores vistas, bagjo la imponente mole del alcazar.
Otras huertas hemos visto y seguiremos viendo a lo largo
de nuestro recorrido, y todas nos hablan de un pasado
hortelano que relacionaba intimamente al hombre y a su

tierra, relacién amorosa en la que ambos se daban lo mejor
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de si mismos. Incluso te puedo asegurar que, eri Segovia,
la horticultura tenia algo de land art, s me permites la
expresion, puesto que los hortelanos no sélo competian por
ver quien recogia mejores frutos, sino por ver quien tenia
la huerta mas cuidada, mas artistica en el dibujo de los
surcos y € colorido de las hortalizas y flores que en ellas
cultivaban: tomates o lechugas para los vivos, margaritas y

crisantemos para e dia de los difuntos.

En cualquier caso, S te parece, nosotros seguiremos
ahora la segunda opcidn, que nos va a regalar una de las
mejores vistas panordmicas de Segovia. Primero nos
dirigimos hacia & monasterio de El Parral, Gnico, con € de
Y uste, ocupado por Jerénimos. Se trata de un edificio del
XV, de factura gética e inquietud renacentista. Fue
construido bajo los auspicios del rey Enrique IV y de
marqués de Villena, de dudosa fama, a uno de cuyos
lances se refiere la lapida que tu curiosidad ha descubierto
en un muro de piedra: "Traidor, no te valdra tu traicion,
pues si uno de los que te acompafia cumple lo prometido,
guedaremos iguales”. Degjo a tu perspicacia la solucién del

acertijo, solo te diré que a consecuencia de dicho lance
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tomé el marqués la decision de levantar la iglesia del
monasterio. S quieres visitarla, puesto que probablemente
estard cerrada, deberds llamar a la porteria. Y te aseguro
gue merece la pena. La fachada, que dgjé sin concluir la
muerte de Juan Guas, no debe inducirte a error de
presuponer igual carencia en el interior del templo, donde
maravilla e triptico que forman € retablo de madera
policromada y sus dos laterales de alabastro, que albergan
los sepulcros de los marqueses de Villena. Juan Rodriguez,
Luis Giraldo y Sebastian de Almonacid son algunos de los
escultores que trabajaron en esta obra maestra del
plateresco.

De nuevo en € exterior, un recuerdo menos pétreo y
més carnal me viene a la memoria. La noche del S&bado
Santo, mientras en las bévedas resuenan, ingravidas, las
monodias del canto gregoriano, a la puerta de El Parral se
desarrolla, cas de tapadillo, € irreverente rito de asar
chorizos en las brasas de la hoguera en que se ha prendido
e cirio pascua. Tampoco hay que escandalizarse,
siempre han tenido algo de ritual pagano estas hogueras
pascuales, cercanas a la llegada de la primavera y a la
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"Segovia, oasis verde"

explosion delavida. Si en € interior del templo se celebra
el triunfo del espiritu sobre la muerte, en e exterior se
festgja la resistencia de la carne donde se alberga el
espiritu, su provisional victoria sobre los rigores del

inviernoy las penitencias cuaresmales.

Mas para nosotros no es hora todavia del refrigerio,
sino de proseguir & paseo. A nuestra derecha, de espaldas
a la iglesia, se yergue un cortado calizo donde crecen

higueras de raices maniatadas, con una estrecha senda de
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roca viva por la que ascenderemos hasta las lastras que
bordean Segovia, las mismas que antes vimos a lo Igos
desde e adarve de la muralla. A nuestra izquierda queda
una huerta donde a uno le gustaria apartarse del mundanal
ruido y seguir, de la mano de fray Luis de Ledn, entre
coles y guisantes, la senda de los pocos sabios que en €
mundo han sido. Es una subida facil. A medida que
ganamos altura, la ciudad se nos va mostrando en todo su
esplendor. Resigtir la tentacion de contemplarla es
imposible, y nosotros lo haremos poco después de alcanzar
la cimadel cortado, desde un rastico banco labrado en los
estratos de caliza que afloran en la pendiente, a nuestra
espalda. Quiza nos cueste unos instantes dar con €, mas
ninguna duda tendremos a descubrirlo porque muestra a
sus pies la tosca talla de una cabeza canina, y una flor de
cuatro pétalos esculpida en la roca del respaldo. "A
Chispa', podia leerse hasta no hace mucho en una

inscripcién, junto ala cabeza del perro.

Estoy seguro de que puedes imaginar la historia
guardada en este banco, una de esas historias sencillas de
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las que no se ocupan las paginas de la Historia. Sentados
en e mismo sitio que tiempo atrés ocupd € anénimo e
improvisado cantero, desde donde sin duda contempl6
muchos atardeceres en compafiia de su més fiel amigo,
también nosotros contemplaremos ahora € espectéculo de
la ciudad anclada en e foso de sus valles, de ese gran
navio detenido ante nuestros ojos. Es ésta la imagen
literaria méas repetida de Segovia, la metéfora de un barco
de piedra varado entre los arrecifes de un mar de trigales.
No hace falta una gran imaginacién para entornar los ojos
y ver laproadel acazar, € puente de mando en la catedral,
el costado de babor en este flanco norte de la ciudad que
ahora contemplas. Te puedo asegurar que en algunas
mafianas neblinosas, cuando la respiracion del valle
asciende en capas de vaho que desdibujan e contorno de
los &rboles y las fachadas del caserio, yo mismo he visto
desde este lugar € cabeceo quejumbroso de ese barco
varado, la oscilacion de su mastil en latorre de la catedral,

donde la niebla se disipaba por los primeros rayos del sol.

Atribuye esta visién, si te parece, a una noche de
insomnio o a una fantasia de escritor, pero no olvides que
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un pensamiento es tan real como una piedra, que hay
emociones mas tenaces que € acero, y que lavida, en su
conjunto, se mueve en la misma légica borrosa que la
mayoria de nuestros actos. Estamos, ademas, en una zona
propicia para todo género de visionarios, misticos y
amantes de la poesiay € misterio. No muy lejos de aquii,
enseguida llegaremos, se halla e convento fundado por
San Juan de la Cruz, patrén de los poetas espafioles. Y aun
mas cerca todavia, la iglesia templaria de la Veracruz,
epicentro teldrico y fuente de energias esotéricas, s
hacemos caso de lo que € corazén intuye y agunos
iniciados aseguran.

Por e momento, lo que nosotros vemos es € oasis de
la ciudad, aureolada de verdor durante la primaveray
verano, arropada en el oro vigo de cada otofio y sélo
blanca de nieve algunos dias del invierno. A lo lgjos, con
frecuenciaméas acorde al ciclo delas estaciones, lasierrasi
que suele ofrecernos una panoramica de crestas nevadas,
con el abuelo Pefialara como punto mas reconocible por
sus persistentes barbas blancas. S nos adentrésemos en
las lastras para ganar altura, pronto divisariamos €
horizonte completo de las cumbres, entre las que
identificariamos fécilmente la Mujer Muerta, mitad
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"Hércules descansa después de fundar Segovia'



montafia y mitad leyenda, con su inconfundible perfil de

embarazada recortado contra el cielo.

No te contaré ahora esta vigja historia que se remonta
a tiempo en que estas tierras, todavia en formacion,
estaban habitadas por gigantes. Ya te habia mencionado
que e mas ilustre cronista de Segovia, Diego de
Colmenares, allaen el siglo XV11 dio fe de que un gigante,
e mismisimo Hércules, fundd la ciudad que ahora
contemplas, con su perfil erizado de torres y veletas.
Precisamente una de esas torres, la que sobre sus
matacanes guerreros sostiene un habitaculo con celosias
conventuales, lleva e nombre del héroe mitolégico. Asi se
la conoce desde antiguo: torre de Hércules, denominacion
que le fue dada por contener, embutida en uno de sus
lienzos, la rudimentaria escultura de un hombre cuyos pies
reposan sobre una granitica testa de berraco celtibérico —
la cabeza de un puerco- y cuyos brazos sujetaban siglos
atras una gran clava, ya desaparecida en tiempo de
Colmenares. Nosotros no podremos verla, por estar muros
adentro de un convento de monjas de clausura, pero si
recordaremos que € tercer trabajo de Hércules fue matar a
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un cochino tan enorme como € que esta figura tiene a sus
pies, lejano pariente de los que ahora pueblan la geografia
segoviana sin que ningun hércules venga para librarnos del
nauseabundo olor que se respira dia tras dia en muchos
puntos de la provincia, cuyo nimero de cabezas porcinas
multiplica por veinte a de las humanas... Aunque ésa es

otra historia.

Y de otras historias en otras torres podriamos seguir
hablando, pues son muchas las que desde aqui divisamos,
pero sblo te mencionaré la de San Esteban, coronada por
un puntiagudo tejadillo de pizarra sobre el que un gallo de
hierro picotea la rosa de los vientos. Esta es, sin duda, la
més hermosa torre romanica de Segovia, y una de las més
bellas y gréciles de Espafia De sus seis cuerpos, son
ciegos los tres inferiores, como ciegos deben de ser
quienes consienten verla convertida en vigilante del
mostrenco aparcamiento que se extiende a sus pies.
Alcanzada por un rayo afinales del siglo X1X, hubo de ser
desmontada para evitar su ruina, y asi permanecio hasta
recuperar su esplendor a mediados del siglo XX. Elegante
como pocas, la que fuera llamada "reina de las torres
bizantinas" ha hecho gala de involuntaria coqueteria en los
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sucesivos cambios de tocado a que se ha visto sometida en
los Ultimos afios: primero un agudo chapitel de pizarra,
después un remate de tgja algo mas chato, mas tarde uno
intermedio, nuevamente de pizarra...

Mas te estoy hablando de nimiedades. Ni tan siquiera
pensaba detenerme en las pequefias joyas singulares que
forman parte de este gran tesoro colectivo. Lo que
pretendia a mostrarte esta panordmica era que vieras la
ciudad como un gran organismo vivo, como un todo
inseparable no sélo de su historia, sino también de sus
condicionantes geolégicos, de su entorno vegetal, de sus
relaciones con el campoy con lasierra

La sierra y Segovia estdn unidas por un cordén
umbilical que se Ilama acueducto. No te lo dije cuando
estdbamos en € Azogugo porque aguardaba a este
momento en que la ciudad y la montafia fusonan sus
perfiles en una sola linea. Segovia nace del acueducto
de igual forma que d acueducto nace de la serra.

Catorce kilémetros separan e origen y € final
de las canalizaciones, que inician su andadura en
un frio y transparente arroyo de montafia,



"Entrela Mujer Muerta y los gigantes'



zZigzaguean por laderas umbrias y Ilanos asolados, salvan
el vacio sobre impresionante arcos de granito, atraviesan
de punta a punta € recinto amuralado de Segovia y
mueren, finalmente en e alcdzar. Comprender este
recorrido es comprender |a ciudad, que ademas de barco de
piedratiene algo de gran pez fosilizado, pez gigante en ese
legendario tiempo de gigantes. El espinazo de tal pez erael
canal del acueducto, del que partian a uno y otro lado las
espinas de los canalillos que alimentaban los aljibes del
caserio. Segovia era, como ves, una ciudad avanzada en
infraestructuras, y muchas de sus casas disponian de agua
corriente desde fechas muy Igjanas. A tal utilidad debe €
acueducto su pervivencia, puesto que siguioé mitigando la
sed de los segovianos hasta los afios cuarenta del pasado
siglo XX.

Desde donde ahora nos encontramos no se ve el
acueducto, aunque la ciudad que estamos viendo seria muy
distinta sin &. Quiza por eso, 0 por su antigliedad tan bien
llevada, o por la gracilidad de sus imponentes arcos,
muchos visitantes se van con la impresion de que €
acueducto es € principal monumento de Segovia, pero
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estén equivocados...

Estoy seguro de que, tras este paseo, tU ya sabrés que
e principal monumento de Segovia no es ni su catedral, ni
su alcézar, ni su acueducto..., sino ella misma, la ciudad
vista como un todo coherente y arménico, inseparable de
su campo y de su sierra, necesitada de un entorno vital
donde poder respirar, libre de la asfixia arquitecténica que

ha transformado en guetos a tantos centros histéricos.

Comprender ese todo cuyo perfil se despliega ante tus
ojos era € principal objetivo de este paseo. Y creo que a
estas alturas ya lo hemos conseguido. Si ahora quieres
saber los nombres de cada torre, ir de la generalidad a los
detalles, puedes detenerte ante otro de los paneles
colocados en nuestro itinerario y buscar en é ese pinaculo
0 esa casa que ha llamado tu atencion.

¢L o has hecho? Pues sigamos entonces nuestro...

-¢Y delacatedral y del alcazar no me dices nada?

-Algo te diré, si, pero no ahora. Permiteme que lo deje
para mas adelante porque su presencia va a seguir
dominando nuestro paseo, que ahora esta llegando ante ese
vértice de energias telricas que antes te mencionaba: la
iglesia de la Veracruz, donde oraban los caballeros
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templarios antes de entrar en combate y antes, por
supuesto, de que las intrigas del papa Clemente V y de
Felipe e Hermoso, rey de Francia, determinaran la
disolucion de la orden, seguida por lamuerte en la hoguera
de Jacques de Molay, su Gltimo maestre. Quiza también t(,
como yo, hayas leido que varios siglos después, cuando la
cabeza del Luis XVI fue segada por la guillotina, alguien
de entre la muchedumbre grité:" Jacques de Molay, por fin
has sido vengado!"

De otra venganza menos sanguinaria habla una
leyenda de la Veracruz: A un descuido de los templarios
que velaban en su interior € cadéver de un caballero de la
orden, entraron varios cuervos por una ventana y
comenzaron a picotear 1os ojos del muerto. Al percatarse
de lo sucedido, indignado, & gran maestre de los
templarios lanzé una maldicién contra los cuervos,
prohibiéndoles que en adelante volvieran a posarse en los
tgadosde estaiglesia...

Vedad o leyenda, lo cieto es que resulta
verdaderamente infrecuente ver en la Veracruz a uno de
los corvidos que tanto abundan en estos pargjes, y
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"Historia y leyenda"

S ti ves alguno serd, probablemente, por ser pgjaro
llegado de otras tierras, o tal vez sordo, ignorante en
ambos casos de esta viga historia que sus congéneres

aprendieron apenas romper |la cascara del huevo.

De todos modos, no parecen por esta prohibicion mas
infelices las chovas piquirrojas que dia tras dia muestran

su pericia acrobética en estos cielos, desde donde nosotros
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podriamos comprobar con exactitud de gedmetra como la
planta de esta iglesia es un poligono regular de doce lados,
roto sdlo por la curvatura de sus tres absides. Por esta
inusual caracteristica se dice que la Veracruz fue
construida a imitacion del Santo Sepulcro de Jerusalén,
basilica edificada en € siglo IV por Constantino el Grande
y reconstruida en la primera cruzada. Pero no menos
parecido tiene con la Clpula de la Roca, mezquita de
planta poligonal levantada sobre los cimientos del Templo
de Salomén y entregada por € rey cruzado Balduino 11, en
e afio 1.118, a los Pobres Caballeros de Cristo, que desde
entonces serén conocidos como Caballeros Templarios. En
1.187, Sdadino derrota a los cruzados, y en 1208 se
consagra la Veracruz, probablemente edificada por
caballeros que hubiesen combatido en los Santos Lugares
y quisieran evocar en Segovia —como apunta €l marqués
de Lozoya— su perdido templo de Jerusalén... Para ser
ecuanime debo decirte que no todos los estudiosos estan de
acuerdo con € origen templario de esta insdlita iglesia,
que podria ser obra de otra orden militar surgida también a

consecuencia de la primera cruzada: la orden de los
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Caballeros del Santo Sepulcro.

En cualquier caso, sean unos u otros sus artifices, €
interior de la Veracruz es tan sencillo como fascinante.
Toda la iglesia se estructura en torno a un ediculo central
de dos alturas, ambas de doce lados, con doce pequefias
ventanas en su parte superior, rodeado por un
deambulatorio con béveda de cafién sostenida también por
doce arcos: las doce tribus, los doce apéstoles, las doce
puertas de la Jerusalén celestia descrita en €
Apocalipsis... La costumbre de iluminar con luz eléctrica
hasta los rincones més secretos de cada monumento hace
que resalten las piedras pero se diluya € misterio, esa
atmoésfera de penumbra que es la més propicia para los
ojos del espiritu. No tenian luz eléctrica los caballeros que
aqui guardaban sus secretos, y también nosotros le
pediremos a vigilante del templo que haga descansar a
Edison por unos minutos para—bajo € ediculo central, en
el corazén dodecagonal que dibuja con lineas invisibles el
sello de Salomén- poder sentir las especiales vibraciones
del lugar, ese algo indefinible pero cierto que aqui siente
todo espiritu sensble. OVNI de piedra, llamé €

50



compositor Jorge de Ortlzar a este templo. Y estoy seguro

de que ya no hace falta que te explique la razon.

Con € animo reconfortado, plenos de energia para
acometer la segunda parte de nuestro paseo, salimos de la
Veracruz y nos detenemos por unos instantes en el barrio
de San Marcos. A este pequefio barrio, uno de los més
pintorescos de Segovia, bajaba cada afio la corporacion
municipal y el cabildo catedralicio, con € acade y €
obigpo a la cabeza, para pedir buena cosecha a San
Marcos, "rey de los charcos’ como siguen diciendo sus
vecinos. Detal fiesta se hace eco € arcipreste de Hitaen €
Libro de Buen Amor, y asi nos lo recuerda una de las

placas de nuestro itinerario.

Pero no serén canodnigos ni concejales quienes ahora
Ilamen nuestra atencion, sino los dos centros religiosos que
se alzan al abrigo de las Pefias Grajeras, tras una arboleda
donde tilos, acacias, arces, chopos y ameces sustituyeron
hace afios a los grandes olmos acuchillados por la
grafiosis, como ya antes te comentaba a propésito de la
Sociedad  Econdmica de  Amigos del  Pais.
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"Veracruz, ovni de piedra”
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El primero de tales centros es, nada mas y nada
menos, e Santuario de la patrona de Segovia: la virgen de
la Fuencisla, que durante cas todo € afio vela entre regjas
(financiadas por € gremio de cardar y apartar la lana) por
la salud de su ciudad. El piquito que le falta a ese afio son
los nueve dias en que la virgen cambia su residencia a la
catedral, donde una multitud de fieles asiste con devocion
a novenario que se celebra en su honor. Cuenta la
tradicion, y las cantigas de Alfonso X lo corroboran, como
a Nuestra Sefiora de la Fuencisla se encomendé una joven
judia que, por una injusta acusacion de adulterio, fue
condenada a morir despefiada en estos riscos, desde los
que fue arrojada sin que & mas pequefio hueso de su
cuerpo se rompiese. Por Maria del Salto se conoce en
Segovia a dicha joven, que de haber llegado a santa bien
mereceria ser patrona del cuerpo de paracaidistas. No serd
facil que nuestros ojos contemplen un vuelo tan milagroso,
pero es muy probable que si veamos una espectacular
bandada de grajillas o chovas piquirrojas sobrevolando
nuestras cabezas en alguna de las muchas incursiones

aéreas que hacen desde estas rocas a los cortados del
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alcézar, o desde los cortados del alcézar a estas rocas.
También, si la suerte nos acompafia, podremos ver alguno
de los halcones que por estos lares tienen su nido o, mas
facilmente, a alguna de las innumerables cigliefias que
anidan en las torres y campanarios de Segovia. A
propdsito de cigiiefias: a caer las tardes de verano, son
multitud los giemplares que se relinen en la catedral para
pasar la noche, coronando cada pinaculo con vocacion
colectiva de veletas blanquinegras. Llegado septiembre,
cuando emigran las ciguefias a sus cuarteles de invierno,
pierde la catedral una parte de su belleza, asi que no sete
olvide asistir a esta singular reunién s estas visitando
Segovia en la época oportuna.

Me he salido, como ves, de nuestro itinerario, que
ahora transcurre por donde antiguamente pasaba € rio,
junto a la tapia del convento de los carmdlitas y a las
mismas puertas del santuario de la Fuencisla. No sési lafe
mueve montafias, pero si desvia rios. Temerosos los
segovianos de que €l Eresma pudiera socavar |os cimientos
del santuario de su patrona, a mediados del siglo XIX
decidieron excavar otro cauce a Eresma, su actual cauce,



asi como plantar una alameda que sirviera de solaz a los
visitantes.

El segundo centro religioso que se abre a esta
alameda, junto a cuya tapia estamos, es € convento
fundado por San Juan de la Cruz. Una escalinata de treinta
peldafios nos conduce hasta la entrada de su iglesia, donde
leeremos, grabado en piedra, uno de los més bellos y
espirituales poemas de nuestra lengua:

iOh, llama de amor viva
que tiernamente hieres
demi alma en el mas profundo centro...!

Tocado por esta llama, probablemente también td
arderés en deseos de visitar @ sepulcro donde yacen los
restos incorruptos de quien escribieratales versos. Entraen
laiglesia paravisitarlo y permiteme ami cerrar los 0jos:

San Juan de la Cruz, muerto en Ubeda y en Ubeda
enterrado durante dos largos afios, fue traido a Segovia por
el empefio de unadama de la nobleza, Ana de Pefialosa.

Tras ese traslado —que parece inspirar €
capitulo XIX del Quijote—, descansd su cuerpo en
un sencillo nicho que todavia puede
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Pradera de San Marcos

verse en un lateral de la capilla. Pero durante los afios
veinte del siglo de igual nimero se levantd un pomposo
mausoleo donde, estoy seguro, no acaban de acomodarse
los huesos del pobre Juan de Yepes, heridos en su
humildad por los mérmoles y oropeles que pretendieron
honrar su memoria 'y slo consiguieron desvelar su eterno

suefio.

Si alguna vez te aojas en la hospederia del convento,
podréas disfrutar de un ‘privilegio que yo no puedo
ofrecerte. Tras € edificio, pegado a la roca, serpea un
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caminito que conduce hasta una pequefia capilla, cas en lo
més alto de las Pefias Grajeras, donde € patrén de los
poetas espafioles plantd un ciprés cuyo tronco, herido por

¢l rayo como el olmo de Machado, todavia se conserva.

Si los frailes consintieran nuestra incursién en su
jardin, subiriamos por este caminito para ver la Segovia
que veia San Juan de la Cruz, identificada con sus versos
en el aire de la almena, en los rios sonorosos, en el ameno
huerto deseado, en los bosques y espesuras plantados por
la mano del Amado.

Mas de no poder gozar esta vision, tampoco la pradera
de San Marcos, junto a rio, es un mal punto para disfrutar
de Segovia sin tener que pasar fuertes y fronteras. Desde
aqui, una sola presencia domina el panorama: € alcazar,
fortaleza real de cuya historia no te hablaré apenas porque
tratar de resumirla seria como intentar resumir la historia
de Espafia. Asi que sdlo te diré que sus cimientos son
romanos y que sus techumbres son obra de pizarreros
flamencos traidos a Espafia por Felipe |1. Ente ambos, hay
bodas, muertes, intrigas, asedios... Pero, sobre todo, lo que
hay es un castillo de ensuefio, imagen arquetipica de los
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castillos de los cuentos. Alguna vez he oido decir que Walt
Disney se inspird en sus torres puntiagudas para construir
d castillo de Campanilla, y aunque no puedo asegurarlo no
me resultaria extrafio que asi fuera.

En este lugar, con una alfombra de césped bordeada de
altos dlamos, € paisge adquiere un are de campifia
inglesa, de prado bucdlico donde vienen a fotografiarse los
turistas japoneses y las novias autéctonas. Mas no siempre
fue asi esta panoramica. Hasta mediados del siglo pasado,
e alcazar se elevaba sobre una roca desnuda y ante una
explanada polvorienta, lo que quiza acentuaba su caracter
épico pero, sin duda, le restaba mucho de su actual encanto
de castillo encantado: castillo flotante sobre € olegje de
los chopos, acaso hibridados con dlamos temblones porque
sus hojas, @ menor soplo de viento, tiritan en infinitos
guifios de parpados verdes y plateados.

De otros temblores te hablaré ahora, de los que
oprimieron € animo de los segovianos en la jornada del 6
de marzo de 1862, cuando las techumbres del acézar
alimentaron una inmensa hoguera que persistié durante
tres dias, convirtiendo en cenizas sus arte-sonados, su
mobiliario, sus innumerables tesoros. En Segovia, la ruina
€S un proceso persistente y lento, tan lento que la
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degradacion llega a formar parte habitual del paisge, a
transformarse en roméantico abandono. Mas mucho debian
de querer los segovianos a su acazar, porque veinte afios
después ya estaba reconstruido con su actual fisonomia. En
el proceso de restauracion perdi6 torres, galerias,
voladizos, pero también algo de la decrepitud que nos
muestran los vigjos grabados. Y otra cosa perdid, a los
jovenes cadetes artilleros que alli tenfan su Academia, de
la que sdlieron figuras como Daoiz y Velarde, recordadas
en e monumento que se alza en los jardines de acceso, en
la explanada donde hasta €l siglo XV estabala catedral de
Segovia, como luego te diré.

Si alin no lo conoces, no dudes en visitar € interior del
alcdzar. Como tantos otros vigeros, quedaras
impresionado por sus sdas, especidmente por sus
artesonados, copia fiel de los perdidos en € incendio
gracias a que un artista del siglo XIX -José Maria Avrial-
habia plasmado en meticulosos dibujos cada uno de sus
detalles. Gozaras ademés de una vista privilegiada sobre la
confluencia de los valles hendidos por este acorazado de
piedra
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"Navio de piedra"

Hacia uno de estos valles nos dirigirnos ahora, un
valle sin rio, o con un rio fantasma del que solo vas a
conocer su nombre; Clamores. Hasta los afios finales del
siglo XX, ladesembocadura de este afluente del Eresma se
realizaba justo a los pies del acazar, en la misma proa de
ese barco mineral que asi redondesba su imagen
metafdrica de quilla entre dos aguas. Mas decir rio era
mucho decir, como lo eradecirle agua a hediondo flujo de
la cloaca en que & Clamores se habia convertido. Resolver
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ese problema hizo que ahora —tras haber cruzado €
Eresma por una pasarela que parece sacada de un cuadro
japonés— caminemos a tres metros de altura sobre €
cauce dd rio, justo por encima del colector que nos priva
de su vista, pero también de sus efluvios. Lo que €
valle ha perdido, todos o hemos ganado.

Un minimo caz paralelo al camino nos recuerda que
en tiempos muy lejanos por aqui fluia un agua digna de su
nombre. Lo demés ya lo estés viendo: una vegetacion
exuberante, un aleteo de petirrojos entre los arbustos, un
mirlo que revuelve la hojarasca en busca de lombrices...
Pocos paseos tan cercanos a corazén de una ciudad son
capaces de producir tal sensacién de Igjania de lo urbano;
es como s una selva hubiera conquistado € valle, como si
la ciudad se hubiera diluido entre € follaje de sus atas
arboledas.

Caminemos en silencio durante unos minutos, atentos
alas conversaciones de las hojas y los pgjaros... Hay horas
del dia, especialmente en las primeras de la mafiana, que el
aire se transforma en sinfonia de trinos y gorjeos. Mirlos,
herrerillos, jilgueros, verderones... En lo alto de las noches
primaverales, € canto de los ruisefiores detiene la rotacion
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del mundo. No sera dificil que un petirrojo salga a nuestro
encuentro, incluso puede que descubramos a un timido
erizo que se esconde en la hojarasca 0 a una culebra de
escaleraal acecho de un topillo.

Enseguida nos encontramos ante €l ojo roto del Puente
del Pigjo, por el que antafio se accedia hasta e alcazar. No
me preguntes €l porqué de su nombre. Sé que asi, fuente
ded Pigjo, se llama a un pequefio manantial que mana
pocos metros arriba del mismo camino, en un bosquete de
grandes castafios. Sé también que en las cuevas que hay en
este valle vivieron hasta principios del siglo XX pobres
gentes cuya Unica riqueza, probablemente, eran |os piojos.
Quiza no ande muy desencaminada la explicacion del
nombre.

Nosotros, ahora, seguiremos nuestro itinerario por la
estrecha escalera que nace junto al puente. Comprendo que
no es fécil vencer la tentacién de proseguir por el amable
camino que transcurre por € fondo del valle, y podriamos
sucumbir a ella si estuvieras ya cansado, pero me gustaria
que, asi como vimos €l costado de babor de nuestro barco
de piedra -su perfil septentrional- , vieras ahora su costado
de estribor, la cara que Segovia expone, como un lagarto
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rubio, a sol del mediodia.

Lo primero que nos encontramos a final de la escalera
€s una carretera con demasiado transito de vehiculos y no
pocos accidentes. Se trata de la cuesta de los Hoyos, cuyo
nombre te explicaré luego. A pesar del tréfico, la acera que
discurre a su derecha sigue siendo uno de los caminos
preferidos por |os segovianos para ir de visita al santuario
de su Patrona. Nosotros cruzaremos —ijcon cuidado!'— la
carretera y nos hallaremos en la boca de un barranco que
nos ofrece dos posibilidades, traducidas en dos nuevas
escaleras como la que acabamos de subir.

Por la de la derecha llegaremos a un observatorio
privilegiado para contemplar la cara meridiona del
alcazar y, entre otras muchas cosas, avistade pgaro, la
alameda de la Fuencida. Los paseantes de Segovia
Illaman a este lugar "€ Ultimo pino", por € hermoso
gemplar que se aza tras € panel descriptivo donde
puedes comprobar los nombres de las joyas que se
muestran atus ojos, muchos de los cuales ya conoces.
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"Deentrelasolas’

Desandando nuestros pasos por esta misma escalera,
la de laizquierda nos llevara a los altos del Pinarillo, que
jamaés llegb a perder su diminutivo porque e estéril suelo
gue lo acoge no da méas que para € crecimiento de unos
arboles raquiticos, de tronco torturado y enclenque ramaje.

Carece este tramo de nuestro itinerario del frescor que
respirdbamos en la profundidad de los valles, y es una
subida fatigosa en dias de sol, apenas mitigada por la
sombra calurosa de |os pinos que luchan por sobreviviry a
duras penas lo consiguen.



Alcanzada la cumbre de la ladera, prosigue nuestro
camino entre la linde del Pinarillo y los campos de cultivo
gue sostienen, a nuestra derecha, las cumbres de la sierra:
Pefidlara, Siete Picos, la Mujer Muerta, € puerto de
Pasapan y la sierra de Quintanar, € Caoco, € Caloco
Mediano, e Caloquillo... Segovia, a otro lado, recostada
al amor de la solana, se esconde a nuestra mirada entre los
pinos, mas enseguida descenderemos a su encuentro por
una estrecha senda que nos depara otra sorpresa. Se trata
del cementerio judio, donde todavia algunas noches de
lluvia es posible escuchar los lamentos de aquellos
segovianos que, hace ya quinientos afios, se vieron
obligados a elegir entre la disyuntiva de su religion o su
morada. Optaron muchos por lo primero, y malvendidas
sus haciendas se agruparon en este valle, llegando a
alojarse en las sepulturas de sus mismos difuntos, segiin
nos cuenta Diego de Colmenares. Otro cronista cristiano
de la época describe con amarga precision |os preparativos
de su destierro: "e daban una casa por un asno, e una vifa
por poco de pafio o lienzo, porque no podian sacar oro ni
plata.."
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Por este cementerio recibe la carretera € nombre de
cuesta de los Hoyos. A poco que te fijes en e terreno lo
verds lleno de concavidades, estudiadas varias de ellas a
finales del siglo XIX. Se trata de tumbas que presentan una
caracteristica singular, Unica en los cementerios judios
espafioles: son hipogeos con forma de igld, excavados en
la roca. Una losa cerraba la pequefia entrada a estos
panteones familiares, cuyos inquilinos descansaban
directamente sobre € suelo, a veces en nichos, siempre sin

el menor gjuar funerario.

Frente a este lugar sagrado, que como tal deberia
respetarse y protegerse, las humildes casas de la Juderia
parecen, apifiadas a sol, un cubista rebafio de poliedros
pastoreados por la catedral. Una senderuela escarpada 'y un
puentecillo reconstruido testimonialmente a finales del
siglo pasado -€l puente de la Estrella- unian este gueto,
puesto que un gueto era, con € cementerio que NOSotros
nos disponemos a dgjar para descender, precisamente por
tal senda, hacia la hondura del valle. No tendremos que
cruzar esta vez sobre la carretera, sino por debgjo de ella, a
través de un estrecho tlnel que enlaza, simbdlicamente,
como la laguna Estigia, las dos orillas de la existencia: un
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cementerio a nuestras espaldas; frente a nuestros ojos, la
ciudad viva. Pero no nos pongamos ahora transcendentes,
0 s lo hacemos que sea con una referencia cervanting,
tomada del didlogo entre Babiecay Rocinante:

Metafisica estais. / Es que no como.

Y esque € apetito, soliviantado por € largo paseo que
ya vamos concluyendo, va entonando su melodia
estomacal de borborigmos, menos queumbrosa en todo
caso que la de los pupilos del démine Cabra, que no muy
lgjos tenia la casa de ayunos descrita por Quevedo en El
Buscon, donde € tocino se asomaba timidamente a la olla
parano desgastarse...

No sucede lo mismo en ninguno de los muchos
restaurantes de Segovia, no temas. La comida es uno de
los principales atractivos turisticos de esta ciudad, y una
comida fuerte y sustanciosa, més apta para una digestion
pausada que para proseguir un paseo como el nuestro. Asi
pues, antes de finalizar, no quiero dejarme en € tintero a
tercer gran monumento de esta ciudad monumental...
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"Segovia serecuesta en la solana”

-jLacatedral!

-Si, la mole que ahora domina por completo esta
panordmica de Segovia, gigante de piedra sobre las
pequefias casas de la Juderia, de ladrillo o adobe. Sobre
estas casas, precisamente, se levant6 la catedral, sobre una
parte del barrio hebreo. Nos remontamos al afio 1.525, asi
que ya no habia judios en Segovia, 0 los que habia estaban

ocultos bajo € disfraz de la conversion forzada, los
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Ilamados marranos... Algunos de estos habian ocupado
cargos importantes en la corte, contables, médicos, e
incluso un obispo: Juan Arias Dévila, hombre de gran
cultura y riqueza que habia costeado e claustro de la
catedral antiguay que trgjo a Segovia la primera imprenta
de Espafia, regentada por Juan Parix, de Heidelberg.

- Veo que los judios fueron gente importante en

Segovia, y socialmente aceptada...
- No tanto... Aqui no se conocieron las matanzas que

ensangrentaron muchas juderias espafiolas y europess,
pero de la aceptacion social te da cuenta una coplilla
relativa precisamente a esa familia de los Arias Davila,
cuyo primer converso fue tesorero mayor del reino.
Levantd este buen sefior un palacio que todavia se
conserva, jy que curiosamente es ahora la sede de
Hacienda...! Pues bien, tiene tal palacio por escudo un
aguilacon unacruz y un castillo, y la coplilladecia:

Aguila, castillo y cruz,

judio, ¢cuando lo hubiste?,

puesen la pija, capuz,

ni lo tienesni tuviste...
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Yaves que la verdad no tiene el color acaramelado de
la Historia travestida para € consumo turistico. Pero
sigamos con la catedral, que es donde estdbamos, en €
claustro de la catedral antigua encargado a Juan Guas por
¢l obispo Arias Davila.

—¢Laque estaba frente al alcazar?

—Exactamente... Apenas lo habia mencionado, pero
veo que te acuerdas. Durante la guerra de las
Comunidades, los redlistas se habian hecho fuertes en el
alcazar, frente a los comuneros que ocupaban la viga
catedral roméanica. A consecuencia de los combates quedd
danado el templo, y Carlos V aprovechd la ocasién para
que fuera demolido en prevision de posibles nuevas
revueltas...Ya ves como una decision estratégica puede
convertirse, por carambola, en un gran acierto urbanistico,
puesto que laimagen de Segovia no seriala misma sin esa
dama de las catedrales que la corona.

Se dice que la catedral es obra de Juan Gil de
Hontafién y de su hijo Rodrigo, pero e mérito corresponde
a todos los segovianos, que se unieron con un inesperado
impetu civico para levantarla, unos con su propio trabgjo y
otros con sus dineros propios.
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Echar piedra se llamaba a la ceremonia de entregar
donativos para la construccion del templo, que tardé 160
afnos en ver concluidas sus obras. De la vigja catedral
persiste @ claustro, trasladado piedra a piedra hasta su
actual emplazamiento. Como ves, nos encontramos ante
una de las pocas obras géticas de esta ciudad romanica, y
de un gético més que tardio, felizmente contagiado de la
racionalidad renacentista que dominaba Europa desde
haciamas deun siglo.

Entre Historia e historias hemos llegado de nuevo a
fondo del valle, que aqui se abre en una verde praderita
gue nosotros vamos a bordear hasta su cabecera, donde se
halla un edificio —Sancti Spiritu, militar ahora— que
antafio fuera "hospital de bubas y sudores para resfriados”,
significativo precedente de salud laboral en unaciudad con
profusion de batanes, tenerias, lavaderos de lana y otras
industrias relacionadas con € agua. Podriamos también
haber tomado la direccién contraria, cruzar el puente de la
Estrellay ascender por una pina escalerilla que nos hubiera
llevado hasta e arco de San Andrés, por donde la
muralla da paso alos laberintos de la Juderia.

Ninguna de las dos era una maa opcion, y
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"Casade Sol"

s he elegido la primera es para que veas los juegos del
agua conducida por candillos de tga hacia un
rompecabezas de aljibes, y paraque...

- A propésito detgjas...

- No sigas, que ¢ bien lo que vas a preguntarme. Esla
misma cuestion que plantea todo visitante llegado por
primera vez a Segovia: ¢Por qué ponemos las tgas a
revés...? No las ponemos a revés, fijate bien. Lo que
sucede es que faltan las que forman las hileras superiores,
Illamadas cobijas. Segovia es una ciudad milagrosa en
muchos aspectos, y €l que nuestras casas no tengan una

continua lluvia de goteras deberia parecerte suficiente
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demostracién de sus milagros. Pero sigamos con lo que te
iba diciendo: también queria que subiéramos hasta €
paseo del Salon, solana de vigjos y de nifios en los frios

inviernos Segovianos.

Ya estamos en é. Y es que antes de despedirnos
queria que recuperdsemos la otra mirada de la ciudad, a la
que hasta ahora hemos observado de fuera hacia adentro,
como s no formaramos parte de ella. Pero nosotros
también somos la ciudad, y una parte no menos importante
gque sus monumentos o sus calles. Sin los hombres y
mujeres que la habitamos, esta ciudad no seria sino un
falso decorado de cart6n piedra. Por eso quiero que ahora
seamos la mirada de la ciudad, que miremos de dentro
hacia fuera para ver e mundo, la pequefia porcién de
mundo donde Segoviase halla. ¢Veslasierraalo lgos, los
campos de cultivo, los nuevos barrios que a veces crecen
como tumores descontrolados, o controlados por la
especulacion que viene a ser lo mismo? Mientras no
comprendamos que la ciudad y su entorno son parte de un
todo Unico que debe ser cuidado y respetado en su
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conjunto, estaremos lgos de asegurar € futuro de este

inmenso patrimonio que hemos heredado.

Yo me despido aqui. El hervidero humano de la calle
Real, donde los encuentros fortuitos se convierten en
inevitables, es con frecuencia una travesia lenta y azarosa,
jalonada de multiples saludos y paradas. Segovia es una
ciudad pequefia donde todos nos conocemos, y esto tiene
sus ventajas y sus inconvenientes. "Cada misa a seu tempo
tem seu tempo”, como escribiera Pessoa. Y tu tempo,
ahora, serd tomar € pulso a la ciudad social. Para ello
atravesards una callecita con nombre de resonancias
romanticas, bellismo —calle de la Puerta de la Luna—,
gue enmarca con sus paredes €l atrio romanico delaiglesia
de San Martin. Estarés en un ingtante en la plaza de las
Sirenas, asi llamada por dos esculturas que sirenas no son,
sino desgastadas esfinges a cuyos lomos han cabalgado
alguna vez todos los nifios de Segovia. Es una plaza con
tres alturas y tres nombres, vigilada por € torreén de
Lozoya y por la estatua de Juan Bravo, € comunero
segoviano que, tras la derrota de Villalar, €igio ser
decapitado en primer lugar "para no ver la muerte de tan
nobles caballeros'. No se te olvide buscar en esta plazalos
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edificios con galerias para secar lalana, de los que te hablé
a principio de nuestro paseo. Y no se te olvide tampoco
que tu itinerario continlia calle Real abajo, entre e seguro
bullicio de esta estrecha arteria peatonal que reline desde
antiguo los més tradicional es comercios de Segovia.

Frente a la casa de los Picos, que identificards sin
necesidad alguna de preguntarle a nadie, veras un pequefio
ensanche conocido como e mirador de la Canalgja. Una
vista no muy distinta a la que contemplabamos en el Salén
se abrira atus 0jos, asi que no voy a repetirte lo ya dicho.
Si te diré que en ese lugar se hallabala principal puerta de
Segovia, donde los reyes juraban los fueros de la ciudad
antes de penetrar en su recinto. Esa puerta fue demolida a
finales del siglo X1X, ¢y sabes para qué?, para ensanchar
la calle, para que a ese mirador llegara un tranvia cuyos
railes sobrevolarian la iglesia y el barrio de San Millan
sobre una desaforada estructura de hierro... ¢Te imaginas?
Confundir e progreso con la destruccion del pasado es un
error grave del que todavia no hemos escarmentado...
Espero que cuando regreses a Segovia, Yy
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"Plaza de las sirenas’
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estoy seguro de que regresaras, no se rompa el hechizo que
hoy he visto en tu mirada.

Son muchas las cosas que debemos mejorar, pero
también muchos los peligros que se ciernen sobre esta
viga ciudad..., tan vigja que, muchas veces, ni fuerzas
tiene ya para quejarse. Su voz es débil, mas, si aplicamos
el oido sobre sus piedras erosionadas, aln estaremos a
tiempo de escucharla, de sentir sus latidos y, acaso, de
diagnosticar sus males con valentiay con rigor.

¢Desvarios poéticos? No lo creo. Ademas, poetas y
cientificos hablan a menudo un mismo idioma. En una
singular anticipacién de la Teoria del Big Bang, William
Blake escribi6 que todo e mundo puede caber en un grano
de arena. Si yo tuviera que buscar una palabra que
contuviera todas las palabras, las sensaciones, los
sentimientos que Segovia me produce, esa palabra seria
milagro. Estoy seguro de que tU, tras € paseo que hemos
compartido, comprendes perfectamente lo que quiero
decir. Un milagro es la luz que transforma en ambar la
opacidad de sus muros. Un milagro es la vegetacion
lujuriosa que convierte en oasis lo que parecia condenado
a desierto. Un milagro es la cancion del ruisefior en la
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espesura de sus valles, la tertulia de las ciglefias en sus
espadafias, € zigzag de los venceos entre los arcos de su
acueducto. Incluso estoy tentado a decir que un milagro es
que Segovia sobreviva, sustancialmente, con la misma
fisonomia que alcanzd en su época de esplendor.

Pero no, esta supervivencia no es un milagro.
Mientras otras ciudades se entregaban jubilosas al
progreso, 0 a lo que se llamaba progreso en el siglo XIX y
en buena parte del XX, Segovia languidecia en un declive
econdémico y social que, paraddjicamente, fue su tabla de
salvacion. Como diria € Marqués de Lozoya, la ruina del
tiempo es lenta y piadosa. La piqueta progresista, € fiero
bulldozer, la cuenta saneada y sin escripulos han tenido,
por € contrario, efectos devastadores sobre muchas urbes
prosperas que también compartian un pasado glorioso.
Pero seria injusto pensar que la conservacion de Segovia
ha sdo sdlo fruto de su decadencia. Son muchos los
hombres y mujeres que dejaron y se siguen dejando la piel
en e intento de preservar cuanto esta ciudad tiene digno de
ser preservado, que es casi todo. Esos hombres y mujeres
son la savia que fluye por las arterias mineraes de
Segovia, savia que florece, no sin dificultad, en la fachada
que se halibrado de la piqueta, en € jardin que no ha sido
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hormigonado, en la calle abierta a los peatones y cerrada a
los automoviles. Gracias a dlos, € milagro de esta ciudad
se asomara todavia muchas veces a unos ojos como los
tuyos y los mios, a otros balcones de la mirada que
seguirén reflgjando la luz de Segovia incluso cuando sus
cristales, como los nuestros, se hayan empafiado por la
emocién de ladespedida.

Esto era cuanto tenia que decirte, y ya mis palabras no
hacen sino alargar indtilmente nuestro adiés.

Pronto llegaras a Azoguejo, de donde partimos hace
horas. De nuevo miraras a acueducto, y veras que también
é te miraati con sus cien ojos. Alli, frente a los dos mil
anos de sus pilares, cerraras este librito que desea de todo
corazén, con su peguefio corazon de tinta, haberte ayudado
a descubrir otra Segovia. Su ama de pape tiritara de gozo
s este deseo se ha cumplido. Y su felicidad sera completa
si, ademas de haberte ayudado a descubrirla, ha hecho que
comiences a quererla.
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