LORENZO COULLOUT -VALERA (COVATELO)






n 1944, Madrid se recupera a duras penas de la guerra incivil. Es un Madrid de cartillas de racio-
namiento, estraperlo, gasdgenos, procesiones, piojos y hambre, sobre todo hambre. De los que
caen muertos por la desnutricion en cualquier esquina se dice que estaban afectados por el piojo
verde.

En ese marco social, que no familiar, nace Lorenzo Coullaut-Valera Terroba, Covatelo. Sus padres, novios desde
1932, se han casado en febrero de 1940, como tantas otras parejas que vieron su noviazgo interrumpido por el
paréntesis de la guerra. Es el afio de las bodas. El, Federico Coullaut-Valera Mendigutia, escultor e hijo de escul-
tor, tiene su taller en la calle Torrijos -actual Conde de Pefialver-, esquina con Ayala, en el hotelito que comprara
su padre en el afio 1924, cuando comenzd a cobrar la retribucion del premio obtenido en 1916 por el proyecto
del Monumento a Cervantes. Ella, M Concepcion Terroba Ibars, ha vivido hasta su matrimonio en la casa que su
familia posee en la calle de Alcald. Ninguno de los dos pertenece a los estratos populares més desfavorecidos, pero



Tras una de sus multiples y divertidas bicicletas, obra de 1998.

A la derecha, Covatelo a la edad de cinco
afios. Motos y bicicletas seran uno de sus
temas escultoricos preferidos.




la posguerra no resulta facil para nadie, o casi nadie.Y si la vida del artista es dificil incluso en épocas de bonanza,
lo es mucho més en tiempos de miseria. Por ello, para vivir de su oficio, al escultor de la posguerra apenas le queda
otro camino que el de acomodar su cincel al dictado de la propaganda politica o de la exaltacion religiosa, que
ambas cosas vienen a ser lo mismo en aquellos dias de via crucis penitenciales y saludos romanos. Cristos flagela-
dos, virgenes dolorosas, santos en éxtasis y bustos del Caudillo seran los temas escultdricos por excelencia. EI poder
glorifica su victoria y se erige en abanderado de la religion catélica, no dejando ocasion de recordar la quema de
iglesias y, con ell, la destruccion de muchas tallas religiosas cuya reposicion seré una de las pocas fuentes de ingre-
505 de los escultores en aquellos primeros afios de la posguerra.

“Dura el fuego hasta la madrugada y aun el dia siguiente est humeando”, escribe Concepcion Terroba en su dia-
rio refiriéndose al saqueo e incendio de un templo cercano a su domicilio. La pagina lleva fecha de 20 de julio de
1936. A continuacion, dos lineas escuetas y de caligrafia nerviosa, dicen: “Viernes 11 de septiembre, a las tres de la
tarde los van a detener y no sabemos nada de ellos en 28 horas.” Los detenidos son sus hermanos Antonio y Rafael, que
nuevamente seran sacados de su casa por un grupo de milicianos el 8 de noviembre. Al dia siguiente, sus cadave-
res aparecen en el paseo de Méndez Alvaro, desde donde son llevados al depésito de Santa Isabel. No resulta difi-
cil imaginar la angustia de aquellos dias. Federico Coullaut -su novio desde 1932- también serd detenido, aunque
correra mejor suerte puesto que fue puesto en libertad el 17 de diciembre de 1936 segln consta en el documen-
to expedido por la Prisién Provisional de hombres de la calle General Porlier... para, tras largas vicisitudes, ser nue-
vamente encarcelado en la Cércel Modelo y en la prision de San Anton. Un certificado expedido por el Delegado
Provincial de Excautivos de Madrid acredita su liberacion el 15 de septiembre de 1938. EI documento, que en esa
Espafia de vencedores y vencidos viene a ser un aval de adhesion al régimen y un salvoconducto para la subsis-
tencia, lleva fecha de 1943.

Para entonces ya han nacido sus dos primeros hijos, Federico y Beatriz. Lorenzo nacerd poco despuss, el uno de
febrero del cuarenta y cuatro. No le falta trabajo en esos dias a Federico Coullaut, especialmente motivado por la
reproduccion de tallas religiosas destruidas durante la guerra, encargos que van asegurando el sustento familiar pero
gue son poco propicios para el desarrollo de su propia personalidad artistica. Asf, en la segunda clausula del con-
trato para realizar una imagen destinada a la localidad de Hellin, copia de una Dolorosa de Salzillo perdida en la
contienda incivil, se especifica sin el menor resquicio: “El sefior Coullaut consagraré las preferencias de su arte a lograr el
exacto parecido, la perfecta semejanza de su escultura con la sagrada de Salzillo, prescindiendo, si fuese necesario, de su propia
inspiracion para obtener en su obra la misma expresion de dolor y de belleza que el glorioso imaginero logré llevar al rostro de
su magnifica Dolorosa. Se hallan tan grabados en el cerebro de los hellineros los rasgos del sagrado rostro de su Virgen, que cual-
quier insignificante alteracion serfa advertida y lamentada por el pueblo aunque la copia ganase en mérito artistico.” Para colmo,
el contrato se firma el 22 de diciembre de 1939 y especifica que la obra debe estar completamente finalizada y
entregada el 3 de marzo de 1940.

Como se Ve, no eran afios propicios para la libertad creadora, ni para ninguna libertad. En contrapartida, los hono-
rarios por sus tallas y pasos procesionales sustentan con escasa holgura -y frecuentes altibajos- la economia fami-
liar.

-Mientras a otros nifios los llevaban al Retiro -recordaba Lorenzo Coullaut-, yo paseaba con mi madre
hasta el Monte de Piedad, a meter o sacar sortijas... Unas temporadas, mi padre tenia trabajo, pero otras habia que
hipotecar 0 vender parte de su herencia o de la de mi madre, algun incunable, una finca de Cordoba...



Arriba, Covatelo trabajando
en el Monumento a Freanco,
obra de su padre destinada a

El Ferrol.

A la izquierda se puede apre-
ciar la misma escultura com-
pletamente destruida tras el
paso de un vendaval.
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Me he demorado en estos datos que enmarcan el nacimiento y la infancia de Covatelo porque creo que resultan
imprescindibles para comprender su peculiar vision de la escultura y del mundo, su marginalidad con respecto a
los circuitos artisticos y su condicion, como él solia repetir, de anénimo del siglo XXII1. Creo que también ayudaran
a explicar una contundente afirmacion del escultor sobre su obra con relacion a la de su padre y a la de su abue-
lo:

-Todo es lo mismo- me dijo en uno de nuestros ltimos encuentros, como si no fuera consciente de la
enorme diferencia formal y conceptual que separa tales obras-. Lo mismo -insistio con igual rotundidad, aunque
matizara su afirmacion al descubrir mi perplejidad-: Cada uno es hijo de su tiempo, ésa es la Gnica diferencia.

En cualquier caso, no parece que Covatelo quisiera sequir el camino de sus mayores y si lo hace, no serd ponien-
do sus pies sobre las huellas que le precedieron. En este sentido, la dedicatoria de un breve libro de poemas que
publica en 1996 es suficientemente expresiva: “A los jovenes que NO siguen los pasos de sus mayores”. EI breve y rotun-
do titulo de esta obra es también todo un manifiesto de rebeldia y libertad:

NO

-Lorenzo -le pregunté en ese mismo encuentro-, ;qué relacion tenias en tu infancia con el taller de tu
padre?

-Pues fijate -me respondio sin vacilar-, es curioso que no habia absolutamente ninguna, ninguna rela-
Cion. Era una época en que mi padre trabajaba mucho. Entonces le entreteniamos v tal... Ademas tenia la obsesion,
a pesar de los muchos monumentos y obras que hizo, de que siempre estaba casi a verlas venir, porgue le pagaban
tarde y mal... Asi que nos decia que nosotros teniamos que estudiar una carrera que nos diera de comer sin sobre-
saltos.

Era forzoso, sin embargo, que alguna relacion hubiese entre el joven Covatelo y la escultura.Y asi parece deducir-
se de una tarjeta que Blanca de los Rios -la eminente investigadora de la Literatura espafiola del Siglo de Oro, a
quien Federico Coullaut habia realizado un busto de gran sensibilidad y extraordinario parecido- escribe en el afio
55: “Mucho me intereso por las obras de Federico y por vuestros hijos, la preciosa Beatriz que serd ya una sefiorita y Lorencito
que supongo sequird adelantando en escultura”.

En cualquier caso, a diferencia de su padre -cuya obra Dos hachas fue realizada a la increible edad de doce afios-,
no se conoce ninguna obra de Covatelo perteneciente a este periodo de aprendizaje infantil. Su iniciacion profe-
sional hay que buscarla mucho mas tarde, mientras cursa la carrera de ingeniero agronomo. En 1966, Lorenzo con-
vence a su padre de la conveniencia de trasladar su taller a la casa que tienen en San Ildefonso, adquirida por el
abuelo en los dias en que realizaba la conocida escultura de la Infanta Chata para los jardines del palacio de La
Granja. Hasta ese momento, en el estudio madrilefio de la calle de Torrijos, Federico Coullaut habia contado con
un ayudante fijo, Lasso, y otros ocasionales, contratados en funcion a los encargos monumentales que le van lle-
gando. Es el tiempo en que su padre estd trabajando en la estatua ecuestre del General Franco situada en la plaza



de Espafia de El Ferrol. De este trabajo se conservan fotografias en el estudio de Torrijos y en el jardin de su casa
en La Granja, donde su principal ayudante serd su hijo Lorenzo.

-Trabajando en esa escultura me cai del andamio y estuve a punto de matarme... -me dijo Covatelo con
la voz rota y la respiracion fatigada, sostenido ahora por un andamio de oxigeno.

-¢No te empujaria Franco?

-Pues a lo mejor... Luego hubo un vendaval y se vino a bajo toda la estatua cuando casi estaba termi-
nada (se referia al modelo de escayola a tamafio real, seis metros de altura), asi que hubo que hacerla de nuevo.

La historia azarosa de esta escultura no termina aqui. Nuevamente se rompid en el camion que la transportaba a
las fundiciones ferrolesas, a donde hubieron de desplazarse Lorenzo y su padre para rehacerla de nuevo. Curiosa
historia la de esta escultura, que todavia hoy sigue sujeta al azar y a la polémica, siendo muchos sus detractores, sin
duda menos por la estatua en si que por su significado politico. Como ha pasado con tantos monumentos a lo largo
de la Historia, el circulo tiende a cerrarse: La catedral erigida sobre las cenizas de la mezquita edificada sobre los
cimientos del santuario construido sobre las ruinas del templo romano levantado sobre el emplazamiento de un
dolmen.... Dicho en menos palabras: El cincel supeditado al cetro. O la escultura como exaltacion de la ideologia
dominante y sus escombros como manifestacion de la ideologia sucesiva.

En esta escultura, asi como en las ocho que decoran la Diputacion de Soria, los dos Carlos 111 de San Francisco y
Los Angeles, en el monumento a Pio Baroja del Retiro o en el gran angel que corona un conocido edificio de la
GranVia madrilefia, Lorenzo fue el ayudante Unico de su padre, y de este periodo de su vida le viene la aversion
tanto a los laboriosos y lentos métodos de las técnicas cldsicas como a la servidumbre con respecto a los temas de
la escultura monumental.

No. Decididamente, Covatelo no sigui6 las huellas de sus mayores; y si sus obras propias tuvieron en alguna oca-
sin un matiz politico, éste no fue, desde luego, el de la ideologia dominante. Unos botones de muestra: En la expo-
sicidn que realiza en la sala Candnigos de La Granja de San lldefonso en 1989, una instalacion de piedras coloca-
das en el suelo, con forma de flecha, apuntaba hacia una bandera republicana como tratando de indicar un cami-
no a seguir. En la exposicion que realiza en 1990 en Houten (Holanda) presenta una escultura titulada “Fragmento
concreto de la historia de Espafia localizado entre 1936 y 1939 transmitido por radio y manipulable desde todas las direccio-
nes incluida la temporal™. Incluso el titulo de una pequefia obra expuesta en el castillo de Tours en 1989 sugiere una
vision conciliadora de nuestra historia: “Las dos Espafias caminan hacia Espafia”.
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En cualquier caso, aunque significativos, los ejemplos anteriores no deben inducir al error de limitar la amplitud
de significados presentes en la obra de Covatelo. Pero si hubiera que destacar uno entre todos ellos, éste seria el de
la conciencia ecologista que impregna una gran parte de su trabajo. EI primer poema de No comienza diciendo:

Trescientos seis centimetros cuadrados de mar disecado
Es a lo que tocamos per capita.

Y en el escrito que acompafia a una de sus esculturas de peces fosiles se podia leer:

Mediterraneo roto
Mar
Gran cloaca consensuada

El medio ambiente siempre ha sido una constante en la obra de Covatelo. Recuerdo perfectamente el entusiasmo
con el que me invitd a participar en una exposicion monografica que tituld precisamente: Grito sobre el Medio
ambiente, una aproximacion referencial. Realizada en La Alhdndiga de Segovia, la sala principal de aquella muestra
estaba ocupada por una playa de arena finisima desde la que los espectadores contemplaban, entre divertidos y per-
plejos, una enorme ola de chatarra y basura rompiendo a sus pies. En la ola, como cadaveres flotando, aparecian
mufiecas rotas, latas y bidones oxidados, plésticos, cartones, televisores, chatarras diversas...

Evidentemente, no fueron ajenos a la conciencia ecoldgica de Covatelo su formacion académica ni su trabajo
medio-ambiental. Hablando sobre la enorme cantidad de sus esculturas en piedra -bustos y cabezas fundamental-
mente- solia decir que su trabajo de escultor se limitaba a escuchar la llamada muda de los objetos inanimados
cuando, en sus salidas laborales al campo, tropezaba con una piedra erosionada o un tronco modelado por las mare-
as. A estos encuentros fortuitos -menos producto de la casualidad que consecuencia de su especial mirada sobre el
mundo- achacaba Covatelo con su habitual modestia el nimero ingente de sus obras, unas ocho mil esculturas.

-Como me las encuentro ya hechas, no tengo practicamente nada que hacer, me quito lo pesado de la
escultura, el vaciado y tal... Pero si el mar, o el viento, 0 el paso de los siglos me han trabajado esas piedras... Ochenta
millones de afios es lo que ha tardado el tiempo en construirlas, asi que yo con un minuto o dos minutos termi-
no lo poquito, muy poquito que falta, para incidir lo minimo posible en lo que han hecho otras fuerzas de la natu-
raleza.

Estas palabras de Covatelo me recuerdan las de otro escultor surrealista, Max Ernst, referidas a su trabajo y al de
Giacometti con blogues de granito tomados de una morrena glaciar: “Pulidos por el tiempo,las heladas y la intempe-
rie, son por si mismos fantasticamente bellos.”

-Asi que eres un ayudante de la naturaleza.
-Eso es -asintid Lorenzo con la sonrisa sin fisuras que nunca le abandond-, en el fondo si.



COULLAUT - VALERA. TRES GENERACIONES DE ESCULTORES

Arriba, Fragmento concreto de la Historia de Espafia localizado entre 1936 y 1939
transmitido por radio y manipulable desde todas las direcciones incluida la temporal, 1989.

Abajo, Peces construidos con chatarra y otros materiales de desecho son una de las muchas muestras del transfondo ecoldgi-
co en la obra de Covatelo. El que se muestra en la fotografia es obra de 1987.
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El ecologismo, en efecto, fue una constante en la obra de Covatelo, pero su inquietud conservacionista no se limi-
taba Unicamente al medio natural. En 1991 coordina y participa con dos obras en un proyecto de instalaciones
escultdricas al aire libre con motivo del Dia de la Comunidad de Castilla y Ledn. Consciente del progresivo dete-
rioro del patrimonio cultural, una de sus actuaciones consiste en rodear con estructuras de hierro, de las utilizadas
para el transporte de ladrillos y otros materiales de construccion, el atrio de la iglesia romanica de San Martin, en
plena calle Real de Segovia. Pinta las estructuras de colores fosforescentes, titula su obra ¢Futuro?, y la subtitula:
Abstracto geométrico minimalista. Un toque de atencién a los posibles impactos en entornos monumentales. En el minimo folle-
to explicativo que se publica, Covatelo escribe: Se trata de situar al espectador ante un hecho consumado que basicamen-
te consiste en confrontar un arte asimilado e histdrico, en este caso una iglesia romanica, con actividades frecuentes en nuestros
dias, construccion, publicidad, aparcamiento, etc. que recortan el entorno o marco necesario de la obra monumental, ahogando su
espacio vital. EI siguiente paso, y a veces ocurre, serfa eliminar dicha obra.

Ejemplos como los citados hasta ahora muestran la idea de Covatelo sobre el compromiso del artista. Siempre tra-
baj6 aislado, aparentemente al margen de todo pero no de espaldas al mundo.Y asi lo habia de ratificar en el mani-
fiesto La realidad posible: Hacia un compromiso del arte, que firmd junto al pintor Emilio Zaldiavar y al autor de estas
lineas con motivo de la exposicion conjunta realizada en el Torredn de Lozoya de Segovia. De dicho manifiesto,
que pasd completamente desapercibido entre los fastos del Quinto Centenario y el olvido de las pequefias ciuda-
des, rescato ahora uno de sus trece puntos:

El artista no puede vivir al margen de su tiempo. No existen las islas. Cuando el dolor nos circunda, nuestra obra debe aden-
trarse en ese dolor, incorporarlo a su propia estructura y resurgir en el compromiso de un mundo solidario.

No obstante, a pesar del compromiso del artista, o del trabajacor del arte que es como preferia ser llamado, Covatelo
era escéptico con respecto a la capacidad del artista para transformar el mundo. Hablaba con modestia de su tra-
hajo propio, que para él venia a ser una necesidad irrenunciable como lo es para una arafia el tejido de su tela,
donde se debate una polilla 0 una gota de rocio resplandece sin que ninguna de ambas cosas modifique sustan-
cialmente el curso de la gran Historia, aunque acaso si la pequefia historia del observador atento:

-El arte no tiene una funcion salvadora -me llegd a decir-, pero desinhibidora si. Una de las desgracias
de la civilizacion es que estamos todos genética y culturalmente bastante marcados. No es lo mismo nacer en un
sitio 0 en otro. Marca el sitio donde se nace  la cultura donde se esta. La fuerza del arte moderno es que te libe-
ra de esa monotonia, o de ese aletargamiento, o de esa uniformidad de toda una serie de personas que van en el
mismo metro y con el mismo objetivo, todos a las siete de la mafiana, serios como cadaveres que da lo mismo que
vayan al cementerio o que vayan a la oficina. El ver una cosa distinta, una obra de arte, puede hacer que se encien-
da la tnica neurona un poco libre, 0 andrquica, o libertaria que tiene el ser humano. Porque el resto (de neuronas)
esta para comer, para trabajar 0 no sé qué, para aburrirse, para divertirse o simplemente para permanecer dentro de






A laizquirda, arriba, ¢Futuro?. Iglesia de San Martin. Segovia, 1991.

A la izquierda, abajo, y sobre estas lineas, taller de Covatelo en La Granja. Fotograffa (izquierda) manipulada por el artista.
Una fantdstica nube de color envuelve los modestos cobertizos, ya derruidos, que vieron nacer la mayor parte de su obra.



COULLAUT - VALERA. TRES GENERACIONES DE ESCULTORES

Arriba, diversas esculturas en metralla de Covatelo y maquetas en yeso de su padre.

Abajo, “Lolo+yo+tres”, fotomontaje de Covatelo con su hijo Lolo y los fantasmas de su enfermedad. El artista moriria a
consecuencia de un cancer de pulman, el 24 de enero de 2002.
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esa sociedad conglomerada de individuos iguales, como si fuéramos clénicos, porque mentalmente somos cloni-
cos... El arte, sobre todo el arte moderno, hace que brille un poco esa neurona entre los millones de neuronas que
tenemos, un destello que te hace pensar un poco por ti mismo.Y en ese aspecto no es que sea liberador, pero si
que te da ese punto de color, 0 ese punto de locura, 0 ese puntito de apoyo de la palanca para mover el mundo.

El arte no salva a la humanidad, esto parece evidente, pero en el caso de Covatelo si que salvaba al artista:

-Yo en la vida lo he pasado muchas veces mal y lo sigo pasando mal -me confesé-, pero mientras estas
trabajando te evades completamente y no tienes tiempo de nada, ni de pasarlo mal ni de pasarlo bien, porque estas
€Omo en una nube, en una nube.

Una de las fotografias manipuladas electronicamente por él muestra su modesto taller envuelto en esa nube salva-
dora. Era un taller con mas voluntad que medios materiales, donde el polvo inhalado y los gases desprendidos por
la soldadura hubieron, por fuerza, de profundizar la herida de sus pulmones, inoculada por el humo del cigarrillo
que siempre le acompafiaba. Sin embargo, ése era el lugar donde mas gozosamente vivo se sentia. EI contraste entre
laimagen real y la fotografia referida muestra con bastante claridad su vision interior, rica e imaginativa, de lo que
su trabajo de escultor signific en su vida. Ademés, el hecho de no depender de la escultura para vivir, entendido
este vivir como subsistencia material, le dio a Covatelo una libertad de la que se sentia orgulloso:

-El acto de creacion es lo interesante, y lo divertido, y lo maravilloso. Un artista que vive del arte tiene
que pasar por muchas claudicaciones y manipulaciones, con lo cual se desvirtiian tanto él como su obra. Mas que
valor estético se transforma en un valor monetario...

Tal planteamiento Iudico y antieconomicista de la creacion hacia que Covatelo no firmara sus obras, incluso en
alguna exposicion llego a figurar con cuatro nombres distintos. Como se ve, no era una boutade que se definiera a
si mismo como un andnimo del siglo XXIII.

-En el fondo —comentaba- uno sobra, lo que importa es la obra. Quizé la casualidad haga que al cabo de cien afios
te conozcan por ahi, cuando ni tu ni tus herederos se beneficiaran. Seran los circuitos comerciales los que se apro-
vecharan de un trozo de alma que se ha expresado en un momento, sin buscar nada.

En este mismo sentido, el manifiesto anteriormente citado decia en uno de sus puntos; Crear es recrear. Recrear es
recrearse. Recrearse es crearse y es gozar de lo creado. Creacion y gozo son dos caras de una misma moneda.Y esa moneda es
NUestro precio.

En las esculturas de Covatelo se aunan con frecuencia aspectos turbadores o inquietantes con otros ltdicos, gozo-
s0s, divertidos. El se consideraba un escultor surrealista, y lo era en el sentido que su obra comparte el postulado
expresado en la famosa frase de Lautréamont, tomada como ensefia por los surrealistas: “Bello, como el encuentro for-
tuito sobre una mesa de operaciones de una maquina de coser y de un paraguas”. Este es el espiritu en que se inscribe el



texto del propio Covatelo incluido al final de estas paginas, aunque lo fortuito, en su caso y contra su apreciacion,
sea menos producto del azar que de la intencionalidad que él pone a los objetos encontrados, visible con frecuen-
cia en la expresividad e ironia de sus titulos. Por ejemplo, al mostrarme un pequefio busto con la cabeza de made-
ra me dijo:

-Es tan feo que lo titulé Autorretrato de otro.

Encerrado en su taller y sin apenas relacidn con los circuitos artisticos, Covatelo se sentia poco influido por sus
coetaneos, aungue reconociera la influencia de Giacometti en las primeras etapas de su obra, las construcciones -usan-
do el término que el escultor suizo usaba para sus grupos- de figuras humanas realizadas con metralla. Estas obras,
de pequefio y medio formato, poseen el carécter mas clasico y monumental en la obra de Covatelo.Y asi podia
apreciarse cuando se comparaban, en su estudio, con las magquetas de los monumentos de su padre. Un tono escul-
toricamente srio preside esta primera etapa de su trabajo, acorde con los temas tratados: varias iméagenes de Cristo,
El Rapto de Europa, Muerte o Resurreccion... Pero esta etapa pronto derivaria hacia otra llena de humor objetivo
en el sentido de Breton. Como surrealista, el objet trouvé, el objeto encontrado, jugé un papel esencial en la obra
de Covatelo.Ya hemos hablado de ello al referirnos a sus bustos y cabezas de piedra, posteriores a los trabajos en
hierro con materiales de desecho que constituyen la parte méas numerosa de su produccion escultorica. Los objet
trouvé de Covatelo no eran en esta época esculturas completas, a falta de un pequefio toque o de un nuevo angu-
lo de vision, sino partes de esculturas, anatomias fragmentarias, elementos individuales que precisaban ser reunidos
para adquirir un significado final. Recuerdo, por ejemplo, una tarde en la que Covatelo me encuentra por la calle,
mete la mano en un bolsillo de su chagueta v, sin mediar més palabra, me entrega una sugestiva piececita de acero
diciéndome: “Toma un 0jo”.

En ese tiempo, sus frecuentes visitas y blisquedas en las chatarrerias segovianas le haran més conocido entre el gre-
mio local de los chatarreros que entre el de los artistas. Como su abuelo y como su padre, nunca fue asiduo a inau-
guraciones ni fiestas sociales relacionadas con el mundillo artistico, pero lo serd menos desde que, tras la muerte de
su padre, se traslada a vivir a La Granja.

Una singular excepcion confirma ese retiro del mundanal ruido, la Cena Surrealista del Hotel Los Arcos. En 1990,
bajo el patrocinio de dicho hotel, Covatelo invitd a una treintena de amigos a -me atrevo a decirlo y creo que sin
exagerar- una de las mas curiosas y divertidas cenas de la historia del surrealismo, una historia ignorada como casi
todo en la obra de Covatelo. Todo en aquella cena habia de ser negro y amarillo, desde la indumentaria de los asis-
tentes a los manjares servidos, pasando por la increible vajilla realizada por el propio escultor. No puedo evitar la
sonrisa al recodar la cara de estupefaccion de cada invitado ante sus respectivos cubiertos, todos distintos.Y es que
no era para menos. Una cuchara y un tenedor encadenados. Un cuchillo cuyo mango es una plancha. Una cucha-
rilla saliendo de un despertador, o de un pesado pedrusco, o de una metralleta. Una copa con un pie de medio
metro que obligaba a incorporarse en cada sorbo. O un plato agujereado en su base... A pesar de todo, los asisten-
tes cenamos... estupendamente. La sabidurfa culinaria de Tomés Urrialde, y el divertido ingenio de Covatelo hicie-
ron el milagro.

A la vajilla de esta cena surrealista siguid una serie de bodegones en los que los elementos de desperdicio -zapatos
viejos y basuras varias- juegan un papel aln més radical. Asf lo expresaba Covatelo en uno de los poemas de No:

Y mi vida consiste en coger desperdicios

Que la gente magnéanima tira, alli
De esta basura echada para tapar pobres
-Primero los construyen-

Surgen mundos con acento irdnico

Boomerangs o espejos divergentes



Para decorar mansiones inhabitadas
Gris es un color que estd de moda
Y los exégetas siguen siendo grises
Con paciencia voy recogiendo las mondas
Que rellenan todos los huecos antes existentes
Las pongo una peana de ;modernidad?
Y las devuelvo a las casas aterciopeladas de donde salieron
El circulo se cierra
La sonrisa se abre
La tierra queda més tierra
Y la basura se medita

Como se ve, ni en el poema que cierra el apartado anterior ni en la mayoria de los poemas de Covatelo existen
puntos que cierren la continuidad de sus versos o, mucho menos, den por finalizada una estrofa o el poema mismo.
Algo similar sucede con su vida y con su obra, que a pesar de todas las diferencias -ya hemos hablado de su “todo
es lo mismo”- representa una continuidad a la de su padre y a la de su abuelo. Por decirlo en los términos mate-
méticos que a menudo empleaba Covatelo: los resultados plasticos son evidentemente distintos, pero no asi su topo-
logia (rama de las mateméticas que estudia las propiedades de las figuras independientemente de su forma y tama-
fio, 0 que analiza los razonamientos sin tener en cuenta los significados concretos).

La enfermedad que en los Gltimos afios fue minando las fuerzas de Lorenzo Coullaut, no asi su d&nimo ni su afan
creador -para el que el aire y el pensamiento eran también materiales escultoricos- le hacia ver en su hijo Lolo a
un continuador de esa tercera generacion de escultores que él representa. No olvidaba Covatelo la dedicatoria de
su NO ni el afan que su propio padre ponia en que él no siguiera sus pasos, pero tampoco olvidaba que la escul-
tura le habia salvado de muchos malos momentos y trataba de transmitir ese aliento salvador a su hijo, en cuyos
primeros balbuceos escultdricos le parecia descubrir la misma linea topoldgica que enlazaba su trabajo al de su
padre, y el de éste al de su abuelo. Una linea donde las isomorfias (otro término matemaético que define estructu-
ras iguales a las que se ha llegado mediante procesos constructivos distintos) acaso sean inevitables en un principio,
pero no deseables.

-Lolo es mucho més sensible de lo que yo lo era a su edad -me dijo en dos ocasiones con idénticas palabras, miran-
do hacia su hijo con ojos que transparentaban su corazon y su esperanza.

Y Lolo, cuyas primeras esculturas nacen dificultosamente, porque la vida no esta siendo para él més facil de lo que
fue para las tres generaciones de escultores que le precedieron, respondia a esas palabras y a los o0jos de Lorenzo
mirando al suelo con cierto rubor, como si la admiracion que sentia por su padre y el peso de la historia familiar
tirasen de sus pestafias hacia el pais de las hormigas, que también es el de las semillas.



El supuesto autor dialogando con un arenque catadidptico de laV dinastia (Texto del pie de foto; Covatelo).



Por Covatelo
(16-X1-2001)

Paseando un dia por los bellos pinares de Navafria, observé como un rayo de sol logrd atravesar los altos y altivos
pinos silvestres y posarse en un punto intensamente brillante, entre fuego y agua. Me acerqué curioso y me encon-
tré con una sardina, 0 quiza arenque de esos que ponen tan primorosamente en barriles de madera. Al lado, como
a medio metro, habfa un cigarrillo a medio acabar. Me agaché, sin pensar, y puse la colilla en la boca de la sardina,
prosiguiendo mi paseo.

El acto que hice, inconsciente, solo consistio en juntar dos cosas que el azar, azar, habia puesto cerca. No tenia otro
significado, si acaso un cierto tono estético -0 antiestético, que es exactamente lo mismo-.
Es improbable que alguien, varios afios después, viera el conjunto y se hiciera unas reflexiones o preguntas:

-La sardina era una viciosa colosal y habia venido desde el Cantdbrico para fumarse una colilla de su
marca preferida, transformandose en un arenque embalsamado de la Quinta Dinastia en su travesia.

-Esa marca de cigarrillos habia realizado una campafia publicitaria muy agresiva, picando la sardina en la
colilla.

-También podria pensar que era un acto esotérico en el que, los Templarios, después de matar algunas
docenas de moros, tranquilizaban su conciencia
de una manera tan pueril.

-0 se preguntaria si realmente ese encuentro era un suspiro metafisico.

Asi, con estos absurdos pensamientos, podria pasarse un tiempo languidamente indefinido.
Si en vez de una colilla hubiera encontrado un chupete, los resultados serian parecidos.

Algunas personas, de estos encuentros casuales, sacan conclusiones causales. Locos.

Los grafismos que acompafian a los epigrafes, asi como sus correspondientes textos autdgrafos, han sido tomados de la obra NO de Covatelo
(KADMOS, Salamanca, 1996).



